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La revista Quimati, que nos ha sido dada, está nuevamente 
con ustedes. Diversas circunstancias, acontecimientos y desafíos, 
ahora superados, nos condujeron hacia estas tecnologías, de ahí 
el color salmón de la portada, a contracorriente logrando el ob-
jetivo. Lo que parecía una crisis que estancaba el propósito, se 
convirtió en un potencial para que más personas tengan acceso a 
este medio, incluso allende nuestras fronteras. 

Quimati es una oferta editorial muy seria y, al mismo tiempo, 
una revista que contiene emotividad, pasión, creatividad y entu-
siasmo en cada una de sus líneas, configurada por un equipo 
comprometido con el desarrollo de individuos, grupos y comuni-
dades.

Para esta primera edición, con su siempre generosa participa-
ción, Lizbeth Zanella nos plantea un atentado contra la igualdad 
en pleno siglo XXI. 

El doctor Eduardo de la Fuente Rocha, nos comparte un sobre-
saliente texto sobre la obra de Francis Bacon, para enriquecer 
tanto a profesionales de la psicología, como al público interesado 
en las artes plásticas. 

Alejandra Ríos Silva, reflexiona de manera interesante sobre la 
censura del cuerpo en el mundo erótico. Por respeto a la autora 
y al texto, decidimos publicarlo en su versión original. En función 
del espacio, aquí se presenta la primera de dos partes. 

Gretel Canseco nos señala cuáles son los beneficios de practi-
car el tejido, no sólo como un entretenimiento, sino como una útil 
estrategia para combatir el estrés. 

¿Quién en México no ha escuchado acerca de El Libro Vaquero? 
Sin embargo, pocos conocen el nombre de su ilustrador principal: 
Jorge Aviña. Aquí les compartimos una amena entrevista con él, 
realizada por su propia hija. 

La antropóloga Blanca Roldan discurre minuciosamente en las 
diferentes formas lingüísticas para referirnos a un mismo y fami-
liar animal.

Daniel Miguel Juárez nos aporta una vigente e interesante re-
seña sobre el libro Daños colaterales de Zygmunt Bauman. Ce-
rramos éste primer número digital con el cuento Eya, de Leonel 
Puente, que es la historia de una obsesión, llevada al extremo, 
que se agotó en sus propios excesos. 

Estimados lectores (as) agradecemos profundamente su inte-
rés, y quedamos atentos a sus comentarios, opiniones y sugeren-
cias sobre posibles temas a tratar en el futuro. 
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PSICOLOGÍA

ARTE Y PERVERSIÓN 
EN LA OBRA 
DE FRANCIS BACON

*Profesor- Investigador de la 
Universidad Autónoma Metro-
politana-Xochimilco. Departa-
mento de Educación y Comu-
nicación. División de Ciencias 
Sociales y Humanidades.

El arte es una vía de expre-
sión plena de la naturaleza 
del ser humano, de sus po-

tencialidades y de sus limitacio-
nes, permite la sublimación de 
impulsos y deseos socialmente 
inaceptables. Expresiones a tra-
vés del arte las encontramos, 
por ejemplo, en Edvard Munch 
en el manejo de la angustia; en 
Hans Christian Andersen con el 
deseo de abatir la falta de re-
conocimiento social o bien, con 
Jonathan Swift que expresa la 
inconformidad ante el abuso so-
cial. Cada uno de estos artistas 
ha tenido una estructura psico-
lógica que ha sustentado su con-
ducta, el propio Andersen tenía 
una estructura neurótica de ras-
gos histéricos; el pintor Pedro 
Friedeberg o la artista Yayoi Ku-
sama ambos con rasgos obsesi-
vos o Vincent Van Gogh conoci-
do por su estructura psicótica.

Del presente trabajo se hace 
una revisión de la obra de Fran-
cis Bacon y de su vida con el fin 
de tratar de responder a la pre-
gunta: ¿Este pintor era un artista 
con estructura perversa? Sabe-
mos que el perverso no recono-
ce los derechos del otro, 

lo que lo lleva a causarle daño 
con la finalidad de satisfacer 
sus propias necesidades. Por 
ello cabe la posibilidad de que 
los perversos también puedan 
presentar rasgos sádicos y ma-
soquistas, con lo que se amplia-
ría nuestra pregunta original: 
¿Francis Bacon presentó rasgos 
sádicos y masoquistas para con 
los otros? 

Para responder a estas pre-
guntas se llevó a cabo un aná-
lisis cualitativo, biográfico y se 
revisó su trabajo a través de la 
expresión que de sí mismo dio 
a través de sus pinturas. El sus-
tento de este análisis se realiza 
desde la teoría psicoanalítica 
para una revisión teórica acerca 
del masoquismo, el sadismo y la 
perversión.

MASOQUISMO, SADISMO Y 
PERVERSIÓN

En el mundo interno del su-
jeto, como mecanismo para 
la satisfacción de sus nece-
sidades psíquicas, se origi-
nan las pulsiones que bus-
can al objeto que considera 
capaz de satisfacerlas. Dichas

pulsiones pueden elegir  diver-
sas vías de descarga y se aso-
cian a distintos mecanismos de 
defensa que se sustentan en la 
infancia, así como en la estruc-
turación psíquica del sujeto. En 
este proceso, los deseos de los 
padres para con el infante son 
cruciales, pues sirven de base al 
mismo para que logre la simbo-
lización de la falta y busque lo 
que le complementa; por ejem-
plo, la afirmación del deseo de 
la madre con respecto al padre, 
enseña al niño que lo que el pa-
dre desea en la madre es la dife-
rencia que encarna respecto a él 
(Dor, 2009: 101).

En los momentos de estructu-
ración psíquica, la figura paterna 
produce en el niño, además, un 
goce extraño, prohibido, don-
de el pequeño se siente fuera 
de lugar. El falo le pertenece al 
padre y el infante debe apren-
der que el padre representa la 
ley y que el hijo tiene que so-

Eduardo de la Fuente Rocha*
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meterse a ella. Este momento de disolución edípi-
ca, se logra gracias a la castración simbólica. Una 
vez procesada la castración, el deseo del infante es-
tará más sólido; de lo contrario habrá riesgo de que 
quede retenido por algún tipo de fijación.

La idea sobre el masoquismo desde la perspec-
tiva de Sigmund Freud tiene varias facetas, una de 
ellas se relaciona con la perversión. El masoquismo, 
abarca todas las actitudes pasivas hacia la vida y al 
objeto sexual –donde- la más extrema, es el condi-
cionamiento de la satisfacción al hecho de padecer 
un dolor físico o anímico infligido por el objeto se-
xual (Freud, 1905: 144). Dado que el masoquismo 
está vinculado por naturaleza al sadismo, cabe con-
siderar que este también es una forma de perversión.

El principio general del funcionamiento psíquico… 
tiene como tarea reducir al mínimo la tensión que 

crece en él, especialmente por obra de las 
pulsiones. En el caso del masoquismo este funcio-

namiento está subsumido a la pulsión de muerte 
(Chemama y Vandermersch, 2004:573).

Para Freud, la perversión es el resultado de una 
regresión a los estadios pregenitales, como defen-
sa ante la angustia de castración (Freud; 1919). En 
lo concerniente a los modos de protección psíquica, 
existen diferentes formas de actuar frente a las si-
tuaciones edípicas, para manejar la angustia. 

La perversión sería el resultado combinado de 
varios modelos de defensa movilizados por los con-
flictos edípicos, que comprenden la represión y la 
regresión desde el nivel genital al sádico-anal (Maci, 
G., 1977, citado por Karothy, R. H., 1979, 7, p. 34-37).

La perversión implica la renegación/desmentida 
de la castración, dejando una fijación en la sexua-
lidad infantil. El sujeto hace dos operaciones: una 
consistente en reprimir la castración, situación que 
lo conduce a obtener características neuróticas; y al 
mismo tiempo desmiente la castración experimen-
tada, lo que lo acerca a la psicosis. Melanie Klein se 
refiere a estos procesos asignándoles un sentido de 
protección. La perversión se presenta para defen-
derse de la ansiedad psicótica; es una manera que 
encuentra la energía libidinal para hacer frente a la 
posibilidad de desestructuración. La libido se vuel-
ca sobre el sí mismo ante áreas poco sólidas en el 
yo del sujeto (Hinshelwood, 2004).

Manejar la angustia de una forma perversa con-
lleva a incluir a “otro” para despertar su angustia y 
su deseo, sobre todo el deseo inconsciente.

Lacan se interesó en la cuestión del masoquismo. 
Especialmente intentó demostrar que, al hacerse ob-
jeto, al hacerse desecho, el masoquista busca provo-

car la angustia del Otro, … De hecho…  
hay una inclinación en todo sujeto hacia el maso-

quismo en la precisa medida en que el Otro, … al que 
le planteamos la cuestión de nuestro ser, no responde 

(Chemama y Vandermersch, 2004:414).

En el caso del perverso, éste solamente reconoce 
la ley de su propio deseo y no la ley del deseo del 
otro. Este tipo de sujetos llegan al límite en su inten-
to de ir más allá del principio del placer. En su afán 
de abatir la angustia de castración, se colocan en el 
lugar de la ley y se ejercitan día a día en destituir al 
Otro para poderse afirmar. La conducta entonces se 

Figura 2. Tres estudios para figuras en la base de una crucifixión. 
Bacon, 1962
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La narración anterior lleva a dos observaciones, 
la primera, que el padre entregó su hijo consciente 
o inconscientemente a un amigo suyo homosexual. 
La segunda que Francis Bacon al tomar sexualmen-
te a su tutor, estaba destruyendo la prohibición del 
incesto, lo cual acusa una estructura perversa que 
se desarrolló posteriormente en la Alemania de los 
años veinte con pocos límites. Así mismo puede ob-
servarse que también la estructura del padre por 
esta acción acusaba un rasgo perverso. 

-A los 19 años- Bacon había entrado en contacto 
con el expresionismo alemán en su juventud, al pasar 
una temporada de varios meses en Berlín. El año era 
1928: en el apogeo de la república de Weimar, la ca-

pital alemana era una urbe de pobreza y de derroche, 
de conservadurismo y laxitud sexual, un hervidero de 
ideas políticas y movimientos sociales fascistas, socia-

listas, liberales y comunistas en conflicto. La mar-
ginalidad y la intelectualidad se encontraban cara 
a cara en las calles berlinesas, y en ambas fuentes 

nutrió Bacon su estilo pictórico. Berlín era un lugar 
sumamente violento -emocionalmente violento, no 
físicamente-, lo que sin duda influyó en mí, afirmó 

Bacon en sus últimos años (Sinclair, 1995: 62). 
Entre los 18 y 19 años Bacon vivió tanto en París 

como en Berlín. Posteriormente radicó en Chantilly, 
Francia, donde visitó el museo Condé y admiró una 
pintura de Poussan llamada La masacre de los ino-
centes2 (fig.1). De este óleo lo que más llamaba su 
atención eran la boca y el grito de la mujer que es 
atacada por la guardia del rey Herodes mientras su 
hijo es destrozado. En el fondo del cuadro se ve a 
la población esencialmente femenina ir de un lado 
a otro tratando de proteger a sus hijos con deses-
peración. 

En la pintura de Poussan puede observarse cómo 
el hombre adulto mata al menor obedeciendo a los 
intereses del poder, haciendo a un lado todo sen-
timiento sin importarle el dolor que cause en la 
población. Posteriormente se verán estos rasgos 
perversos en las interacciones del artista con otros 
sujetos. 

A los 20 años vuelve a Londres e inicia sus es-
tudios de pintura con el artista australiano Roy De 
Maistre además de hacer trabajo autodidáctico. 
Un rasgo interesante en la personalidad del artista 
2  Dato obtenido  del  portal  La voz.com , “Formas Urgentes de la 
pintura” publicado el 22 de octubre del 2009, escrito por Antonio 
Oviedo,  consultado en  http://archivo.lavoz.com.ar/nota.asp?no-
ta_id=561202/

torna sádica y se incrementa en cada momento. El 
proceso llega a su límite solamente en el momento 
de la muerte del perverso, pues por tratarse de una 
estructura de personalidad y por carecer de volun-
tad para aceptar una ley que lo limite, no habrá po-
sibilidad de detener el proceso.

FRANCIS BACON, ARTE Y PERVERSIÓN

Con la finalidad de acercarnos al entendimiento 
de la manera como se gesta y evoluciona la perver-
sión, se retoma, en este artículo la información re-
lacionada con un caso de perversión, el de Francis 
Bacon; un artista de primer nivel con una estructu-
ra psicológica de este tipo. 

Bacon era un pintor irlandés nacido en 1909 en 
Dublín, aunque él, se consideraba británico. Su pa-
dre era un militar que después de retirado se dedi-
có a entrenar caballos. De 1914 a 1925 Francis junto 
con su familia vivió intermitentemente entre Ingla-
terra e Irlanda, lo que muestra las dificultades en su 
formación psíquica para tener un arraigo. Es impor-
tante señalar que durante su infancia padeció un 
asma crónica por lo que tampoco podía asistir en 
forma regular a la escuela. Los ataques asmáticos 
eran sumamente fuertes y los médicos le adminis-
traban morfina. 

En la pubertad Francis Bacon se sentía atraí-
do sexualmente por su padre (Thames & Hudson; 
1987:71-73).-según se refleja en la entrevista de 
1971 realizada por Sylvester, llegando además a 
consumar “affairs “ con los mozos irlandeses que 
trabajaban en las caballerizas del ex-militar (Tha-
mes & Hudson; 1987:71-73). Puede observarse que 
el interés sexual de Francis Bacon por su padre y su 
práctica sexual con los mozos de caballeriza, mues-
tran a un adolescente que, en una primera instancia, 
tiene un rasgo homosexual y perverso que lo hacía 
desear ocupar el lugar de la madre y haciéndola a un 
lado, lo cual queda reforzado por el hecho de que en 
ninguna de las entrevistas que otorgó, la mencionó.

En 1925 al enterarse su padre de las inclinaciones 
homosexuales de su hijo lo excluyó del hogar familiar 
a la edad de 16 años, enviándolo con un amigo de la 
familia a Europa continental para que hiciera de él 

“un hombre”. Bacon partió con el amigo de su padre 
a Berlín donde –irónicamente- terminó por seducir 
a ese acompañante, para entregarse luego a todos 
aquellos placeres que la Alemania de los “Dorados 

Veinte” tenía para ofrecerle (Peppiatt;1964).
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es la destrucción de gran parte de su producción, 
de esta época, por no haber sido reconocido de 
manera inmediata. La insatisfacción por su propia 
obra también volvió a mostrarla en 1940 y en 1944, 
años en que destruye casi todas sus pinturas.

Parte de la personalidad de Bacon se fundamen-
ta en la destrucción. Sus pinturas deconstruyen la 
imagen. Su trabajo es destruido por sí mismo. Es 
importante que el horror y la destrucción estén pre-
sentes en su vida. En esa época el nazismo y su des-
tructividad empapan a las naciones y a su historia 
lo mismo que a los individuos. Algunos sujetos se 
identifican con el horror y otros con la admiración 
de la destrucción o de la crucifixión del otro, Bacon 
admira la crucifixión y la consagra con su pintura 
de 1945 “Tres estudios de figuras junto a una cruci-
fixión”, hoy considerado como uno de los cuadros 
más inquietantes y originales del siglo pasado que 
se exhibe actualmente en la Tate Gallery de Londres.

Bacon lleva consigo toda la violencia de Irlanda, la 
violencia del nazismo, la violencia de la guerra. Pasa 

por el horror de las Crucifixiones y sobre todo del 
fragmento de Crucifixión, o de la cabeza-carne, y de 
la maleta sangrante. Pero cuando juzga sus propios 
cuadros, se aparta de todos aquellos que son dema-

siado “sensacionales”, porque la figuración que sub-
siste reconstituye aun secundariamente una escena 
de horror, y reintroduce desde entonces una historia 
a contar… se reintroduce una historia, ha fracasado 
el grito. Y finalmente, el máximo de violencia estará 
en las Figuras sentadas o acuclilladas, que no sufren 
ninguna tortura o brutalidad, a las cuales no llega 

nada visible, y que efectúan aún mejor la potencia de 
la pintura. La violencia tiene dos sentidos diferentes: 
cuando se habla de violencia de la pintura, no tiene 

nada que ver con la violencia de la guerra (Deleuze & 
Herrera, 2002: 24).

En palabras de Deleuze:
El pintor es carnicero ciertamente, pero está en esa 

carnicería como en una iglesia, con la carne animal 
para Crucificar (Pintura de 1946). Solamente en las 

carnicerías Bacon es un pintor religioso. He sido muy 
tocado siempre por las imágenes relativas a los abati-
dos y a la carne animal, y para mi ellas están ligadas 
directamente a todo lo que es la Crucifixión... Segu-
ramente, somos de la carne animal, somos carcazas 
en potencia. Si voy a un carnicero, siempre encuentro 
sorprendente que no esté ahí, en el lugar del animal... 

(Deleuze, & Herrera, 2002: 15).

Figura 1. La masacre de los inocentes (Nicholas Poussan, 1928)



Desayuno, almuerzos, prisa, prisa, 
prisa…

Transporte, tráfico, estrés, estrés, 
estrés…

Pagos, depósitos, bancos, filas, filas, 
filas…

Reportes, informes, trabajo, trabajo, 
trabajo…

Auxilioooooooooooooooooooooo!!!

Gretel Canseco*

*Gretel Canseco es Psicóloga por la 
Universidad Nacional Autónoma de 

México
Madre, psicoterapeuta, consteladora 

familiar, locutora de radio, y artesana

¿Te  suena familiar? A mí sí. 
Como habitante de grandes 
ciudades estoy convencida 

de que las presiones son inevi-
tables y, por lo mismo, necesita-
mos un espacio que nos permi-
ta respirar un poco,  llamar a la 
calma, relajarnos y  mirar la vida 
desde otra perspectiva, aun en 
medio de este caos. 

Desde pequeña me han gusta-
do las manualidades. Tener en-
tre las manos una creación que 
sé que es única, me hace sentir 
especial. El desarrollar mi poder 
creador, plasmar mi visión in-
terna en un objeto tangible, por 
simple que este sea, me hace 
sentir una especie de cosquilleo 
que empieza desde la nuca y 
se extiende a diferentes partes 
de mi cuerpo. Es una sensación 
sutil, deliciosa, reconfortante. 
¡Aun con una lista interminable 
de obligaciones por delante me 
siento feliz!

En el ir y venir de la vida he de-
sarrollado diferentes actividades 
como pintura en tela, en made-
ra,  papel maché, punto de cruz, 
bisutería, figuras de chocolate y 
una larga lista que ha dejado los 
clósets de mi casa saturados de 
materiales diversos  y, en ocasio-
nes, de intentos que no llegaron 
a buen fin. 

Un día, estructurando una 
propuesta para un taller me 
pregunté ¿Qué actividad po-
dría hacer cualquier persona, 
en cualquier lugar, en cualquier 
momento, que provocara ale-
gría, energía, movimiento? Algo 
que implicara crear, involucran-
do ampliamente los sentidos y 
que proporcionara la satisfac-
ción de un objeto vuelto realidad 
sin la necesidad de instalaciones 
especiales, de materiales costo-
sos, de un espacio específico o 
de conocimientos especializa-
dos.        Buscaba además una 
actividad que pudiera ser reali-
zada por personas de cualquier 
edad, que funcionara en situa-
ciones estresantes (como las sa-
las de espera de los consultorios 
u hospitales), que permitiera

mantener ocupadas las manos 
pero libre el pensamiento, que 
fuera modificable, construible, 
amable.

Revisando entre el arsenal 
de actividades que he llevado a 
cuestas en cada mudanza, me  
reencontré con algunas bolsas 
de estambres de colores, así me 
di cuenta de que esa maravillosa 
y maravillante manualidad exis-
te y la he realizado desde muy 
pequeña, esta encantadora ta-
rea se llama TEJER. 

LOS BENEFICIOS 
DEL TEJIDO
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transformaba en suéter o en un 
saquito para fiesta, los sobran-
tes casi siempre servían para al-
guna prenda de fantasía para el 
bebé de alguna amiga.  

Con el tiempo ya no fueron 
solo prendas de vestir, he te-
jido muñequitas, llaveros, cin-
turones, pulseras, brazaletes, 
collares, alfileteros, mantele-
ría, cobijas y hasta telarañas 
para adornar las paredes en 
Halloween. Las últimas y más 
novedosas creaciones han in-
cluido mándalas y atrapasue-
ños o maceteros en miniatura.

Para mí la satisfacción de tener 
la prenda o el objeto terminado 
en mi mano solo se equipara a la 
felicidad que me proporciona el 
ver una cara sonriente cuando lo 
entrego al destinatario. 

A lo largo y ancho de mi vida, 
y de mis tejidos, he enseñado a 
muchas personas este mágico 
arte de entretejer la vida junto 
con los hilos que uno tenga a la 
mano. La carita de sorpresa de 
los niños, de alguna persona zur-
da o impaciente al ver surgir una 
prenda delicada, la tenacidad de 
las muchachas de cierto puebli-
to perdido en la Serranía Mixe, 

En lo personal, el hecho de te-
ner los materiales en la mano me 
emociona. Mi mente se dispara
calculando posibilidades, colo-
res, texturas, diseños... El tejido 
es una “cosa viva” aunque suene 
contradictorio. Va creciendo y 
tomando forma en tus manos y 
durante el proceso puede cam-
biar de aspecto cuantas veces 
quieras. 

El acto de tejer es maravilloso 
para mí,  porque no solo man-
tiene mis manos ocupadas, sino 
que me permite proyectar al in-
finito la mente. 

Recuerdo mis primeros teji-
dos, lo increíble que era para mí 
el ser capaz de tejer ropa para 
mis muñecas, jugando con las 
combinaciones y diseños que 
mi imaginación dictaba. Supon-
go que era tan motivante ver los 
resultados de unas pocas horas 
de trabajo que mi hermano, dos 
años menor que yo, terminó 
aprendiendo algunos puntos bá-
sicos para tejer él también bol-
sas de dormir y mochilas para 
sus “muñecos de acción”.

Tiempo después experimenté 
con el seguimiento de instruccio-
nes. Veía un modelo de prenda 
que me atraía en alguna revista 
y acto seguido la compraba. Bus-
caba en las tiendas el estambre 
adecuado en el color disponible 
y, al pie de la letra, tejía la mues-
tra, tomaba medidas, ponía ma-
nos a la obra y no paraba hasta 
que terminaba.

Poco a poco el proceso se fue 
volviendo más  íntimo, menos 
impersonal. A veces me enamo-
raba de algún estambre, de un 
hilo, de un color, de una textu-
ra y lo adquiría y lo “empollaba” 
por semanas o meses hasta que 
tenía la prenda ideal en mente.

Luego empezaba a tejer y a 
veces, en el camino iba modifi-
cando la idea original, la blusa se

el agrado de las futuras madres 
al recibir una chambrita como re-
galo y la facilidad de transportar 
mis estambres y ganchillos han 
sido motivantes para no dejar 
nunca de lado esta bella labor.

Antiguamente, mucho antes 
de que las prendas de ropa fue-
ran fabricadas en serie, elaborar 
una prenda era tarea titánica. 
Cardar los algodones y otras fi-
bras naturales, hilarlos, recolec-
tar y atesorar aplicaciones como 
cuentas de barro o de diferentes 
piedras, plumas, semillas, colmi-
llos de animales o huesos talla-
dos, caracoles, hasta que forma-
ran parte de la trama del vestido 
en cuestión, teñir las telas, cor-
tar, coser a mano, eran activi-
dades que llevaban meses. Hoy 
en día es relativamente sencillo 
conseguir materiales diversos y 
originales, colores caprichosos, 
texturas deliciosas al tacto y pa-
trones novedosos. Es cuestión de 
dominar algunos principios bási-
cos, saber leer “idioma crochet” y 
echar a andar el motor creativo. 

Sin embargo, el proceso inter-
no que se lleva a cabo mientras 
elaboras una prenda, no es tan 
sencillo. 
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Nadie puede hacerte sentir inferior sin tu consentimiento 
Eleanor Roosevelt 

¿QUÉ ES LA 
	 DISCRIMINACIÓN?

La ley Federal para Prevenir 
y Eliminar la Discriminación 
de nuestro país, en su Ar-

tículo 1°, Fracción III, lo enuncia 
de la siguiente manera: 

... “se entenderá por discrimina-
ción toda distinción, exclusión, 
restricción o preferencia que, por 
acción u omisión, con intención 
o sin ella, no sea objetiva, racio-
nal ni proporcional y tenga por 
objeto o resultado obstaculizar, 
restringir, impedir, menoscabar o 
anular el reconocimiento, goce o 
ejercicio de los derechos humanos 
y libertades, cuando se base en 
uno o más de los siguientes moti-
vos: el origen étnico o nacional, el 
color de piel, la cultura, el sexo, el 
género, la edad, las discapacida-
des, la condición social, económi-
ca, de salud jurídica, la religión, la 
apariencia física, las característi-
cas genéticas,  la situación migra-
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toria, el embarazo, la lengua, las 
opiniones, las preferencias sexua-
les, la identidad o filiación polí-
tica, el estado civil, la situación 
familiar, las responsabilidades 
familiares, el idioma, los antece-
dentes penales o cualquier otro 
motivo; 

También se entenderá como dis-
criminación la homofobia, mi-
soginia, cualquier manifestación 
de xenofobia, segregación racial, 
antisemitismo, así como la dis-
criminación racial y otras formas 
conexas de intolerancia…”

Para mí, la discriminación 
nace de todo aquello que des-
conocemos de los demás, y 
como tememos a lo descono-
cido, lo rechazamos; nos resis-
timos a pensar que las diferen-
cias entre los individuos nos per

miten ampliar nuestra visión so-
bre la vida, nos presentan diver-
sas alternativas, y nos enrique-
cen como seres humanos. 

Si creo que soy mejor que 
tú, la discriminación encuentra 
un campo fértil en la intoleran-
cia para echar raíces. Es decir, 
mi valor como individuo es más 
elevado que el tuyo, y eso me 
da derecho para violentarte, 
separarte y denigrarte como 
persona, pasando por encima 
de tus derechos humanos. 

LOS TIPOS DE 
	 DISCRIMINACIÓN

El flagelo de la discriminación 
se alimenta de estereotipos, es-
tigmas y prejuicios que nos han 
enseñado desde niños,  o que 
vamos aprendiendo a lo largo de 
nuestra existencia: 

ESTA BOCA ES MÍA
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DISCRIMINACIÓN POR GÉNERO 

Hubo un tiempo en que hombres y mujeres eran 
dioses, y todos eran iguales; pero en algún momen-
to de la historia del mundo, el hombre tomó el con-
trol, y la mujer se volvió una más de sus pertenen-
cias… ¿En serio?

No pretendo sonar feminista, pero la realidad es 
que no vivimos en equidad de género; en muchas 
regiones de nuestro país y del mundo entero, la 
mujer gana menos, trabaja más, y tiene un menor 
acceso a la salud y la educación. Es nuestro derecho 
elegir sobre nuestro cuerpo, nuestro futuro, nues-
tro matrimonio, sobre cuántos hijos queremos, o 
si no queremos hijos; a  elegir el trabajo que nos 
guste o que nos convenga; a no ser acosadas sexual 
o laboralmente. Pero, ojo, los hombres también su-
fren discriminación. La edad de jubilación suele ser 
más alta para ellos; si se divorcian y tienen hijos, la 
custodia pasa a la madre, y la carga financiera de la 
pensión se la queda él; son hostigados sexualmen-
te, pero se callan por vergüenza y estigmatización.

La mujer es discriminada en el ámbito público, el 
hombre lo es en el privado. Hombres y mujeres no 
somos iguales, pero podemos igual… 

DISCRIMINACIÓN POR EDAD 

Este tipo de discriminación comienza en el pri-
mer círculo del niño. Es en casa donde se violentan 
los derechos del infante y, la situación se agrava, 
si el menor vive en condiciones de marginación y 
pobreza. 

El niño no tiene posibilidad alguna de negarse a 
contribuir al gasto familiar, o a cuidar a hermanos 
más pequeños; normalmente a los niños  no se les 
incluye en las decisiones familiares, aun cuando es-
tán los afecten. El desconocimiento de sus derechos 
los coloca en una posición vulnerable y se les trata 
como si no fueran parte importante de la familia a 
la que pertenecen, hasta que alcanzan cierta edad. 

En la otra cara de la moneda, está la discrimi-
nación a los adultos mayores. Los ancianos son 
uno de los grupos más discriminados en nuestro 
país; y llama la atención porque en épocas pre-
hispánicas, los ancianos eran venerados por su 
experiencia y sabiduría. Ahora, los ancianos son 
tratados como un estorbo para el progreso de una 
sociedad. “Viejo”, “vejete”, “ruco”, “rancio”, “cho-
cho”, son algunos de los apelativos con los que 
solemos referirnos a ellos; la impaciencia, la in-
tolerancia, la ingratitud y la violencia son el trato 

que reciben los adultos mayores en nuestro país. 
Y por último, nos encontramos con la discrimina-

ción a aquéllas personas que, sin ser de la tercera 
edad, son discriminados –sobre todo, laboralmen-
te- por ser mayores de 40 años. Para este grupo, las 
oportunidades de empleo se ven reducidas, puesto 
que a pesar de ser gente con mucha experiencia, 
no es contratada por su edad. Y es que las empre-
sas de hoy en día, ven a estas personas como poco 
flexibles y con mucho colmillo; con familia y respon-
sabilidades externas que pueden convertirse en un 
obstáculo para los intereses de la organización.

DISCRIMINACIÓN POR RELIGIÓN

Hablar de religión, cualquiera que sea, es siem-
pre un asunto complicado, porque en realidad hay 
tantas creencias como personas en el mundo; cada 
quien interpreta la realidad a su manera, y en eso 
también influye la cosmovisión que tenemos, y el 
sistema de creencias que practicamos. 

Desde tiempos inmemoriales, la intolerancia ha 
influido en las religiones, y convertido los enfren-
tamientos en verdaderas barbaries: las Cruzadas, 
la Conquista de América y África, los juicios de Sa-
lem, el conflicto israelí-palestino (que ahora es más 
político que religioso). Se ha matado más gente en 
nombre de un dios, que en nombre de cualquier 
otra causa.
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EL CUERPO CENSURADO
EN UN MUNDO ERÓTICO

El cuerpo es nuestra presencia, nuestra visi-
bilidad, con él intervenimos en el mundo, es 
nuestro medio para transitar en un tiempo 

y un espacio y nos recuerda constantemente que 
somos mortales. Mirar es explorar al mundo y la 
corporeidad de los demás seres, a través de nues-
tro sistema sensorial. Las necesidades biológicas 
que implican la existencia corporal, obligan a pre-
ver la subsistencia, como en los demás animales. 
De manera extra natural, en la especie humana se 
agrega la dimensión psíquica, en la que han debido 
sofisticarse los comportamientos para poder evo-
lucionar. La naturaleza humana ha integrado los 
aspectos biológicos, psicológicos y sociales en una 
sola dimensión compleja, la del mundo humano; 
nos manifestamos individualmente al pensar, sen-
tir y actuar, indivisibles. Nuestro mundo se distin-
gue por su libre albedrío, autodeterminación, auto-
construcción, autoactualización, el mundo humano 
es creatividad y erotismo.

Por definición, erotismo se deriva de Eros, divini-
dad griega perteneciente al amor (gr. erán ‘amar’, 
eros ‘amor’) y es relativo al impulso sexual, por ser la 
más clara manifestación de la vida. Está vinculado 
a la necesidad: en principio, el trabajo se realizaba 
por necesidad, la lucha por la existencia. A pesar de 
que el trabajo es una actividad constructiva y eróti-
ca, la cultura lo convierte en obligación, particular-
mente desde la era industrial. Erotismo se vincula 
a todo impulso de vida, como es el sentido del hu-
mor: antes del Derecho Romano, la representación 
de lo erótico a través de pornos pretendía producir 
risa con humor. El erotismo se relaciona desde su 
origen con el sentido del humor, con el sentido del 
amor y con el sentido estético. Es, propiamente, 
impulso creativo. La dimensión estética, o Unidad

Suprema que, en palabras de Gregory Bateson, nos 
ha de conectar con todas las cosas vivas, revela su 
profundo erotismo.

En efecto, Eros se funde en Thanatos. Ya desde 
el mundo griego son coincidentia oppositorum: inse-
parables e iconográficamente difíciles de distinguir. 
Como en el acto sexual hay deseo sensual y violen-
to, a la vez. Este es el enigma de la sexualidad y de 
las relaciones amorosas. Para visualizarlo, el cuer-
po humano, en su doble versión femenina y mascu-
lina, es la representación ideal de tal misterio. Por 
ello, la relación sexualidad y erotismo es estrecha.

Somos seres sexuados en todos nuestros actos. 
Lo somos en toda interacción afectiva y social, y no 
solamente en la interacción genital que violenta 
físicamente a los mundos ajenos, requiriendo a la 
voluntad para que sea posible el goce.   Manifes-
tamos nuestra condición genérica inevitablemente, 
enriqueciendo a la Cultura en la alternancia. Somos 
expresión psicosocial culturalizada y marcada por 
nuestra condición de género donde, además, la 
percepción evidencia su doble identidad biológica 
y social. Así, dicha alternancia entre más de uno; 
genera movimiento, se equilibra y se irrumpe cons-
tantemente, como el día y la noche, el frío y el calor, 
el yin y el yan del pensamiento oriental, como Eros 
y Thanatos. 

La disciplina del diseño, por ejemplo, es constan-
te transformación erótica: siendo una actividad pro-
yectual, se mantiene en movimiento la mente, obser-
vando y atrapando ideas que nunca son definitivas,
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exposición del anatomista alemán Gunther von 
Hagens Mundos Corporales, o la de El Cuerpo Hu-
mano, que han recorrido varias partes del mundo. 
Hace falta indagar más en la conducta humana res-
pecto a su desnudez y a su representación, más allá 
de la conocida historia de la cultura occidental.

El arte se pregunta quiénes somos mediante la re-
presentación del cuerpo humano de dos particulares 
condiciones de género que se complementan y fun-
cionan como un recordatorio constante de nuestra 
animalidad y de nuestra vulnerabilidad en solitario. 

Por ello, la desnudez física alude más de cerca 
a la crucial pregunta. Cierto es que nuestro origen 
biológico es común al de los demás seres vivos, 
pero en cuanto a nuestra psique estamos solos. De 
cualquier manera, nacemos solos y morimos solos. 

De lo íntimo vivido con los otros nos llevaremos 
únicamente nuestra propia e íntima experiencia; la 

misma muerte es una expe-
riencia íntima, de la que sólo 
sabemos que perderemos 
nuestro cuerpo terrenal. 

En este texto, refiero a la 
expresión artística por ser, 
en primer lugar, actividad y 
manifestación erótica. Ade-
más, a la historia del arte 
occidental por ser testigo 
fiel de la historia de la cen-
sura al cuerpo desnudo. 

Desde luego, el arte de 
Oriente alude a la desnudez 
y al erotismo y no se diga de 
la explicites erótica de las 

conocidas figurillas precolombinas, pero hay que 
reconocer que nuestra herencia moral contempo-
ránea proviene de los sucesos ocurridos en La Con-
quista. 

El tema es la censura como instrumento de con-
trol social, sobre lo que jamás podremos eludir en 
nuestra naturaleza, lo erótico, y, con ello, cómo la 
imagen del cuerpo desnudo ha participado en la 
constitución de la llamada civilización humana.

La censura al desnudo del cuerpo humano no es 
un tema nuevo. Ni siquiera tiene su origen al co-
mienzo de la era cristiana que impuso una serie de 
preceptos para la conducta social: culpa, penitencia, 
la mirada de un dios vigilante sobre todos nuestros 
actos, el infierno como castigo por desobediencia a 
los mandamientos de la Biblia y el pecado por mirar 
o tocar el cuerpo.

El asunto parece encontrar sus raíces desde que 

que se mueven moldeándose en la mente o en el 
papel, en un proceso artístico que culminará en 
algo provisional. El arte es aún menos previsible 
y, como es su propia finalidad (y ninguna otra), su 
límite es solo la condición de un soporte y un sen-
tido, como vehículos transitorios. Todo acto artísti-
co es erótico, pero thanatos nunca desaparece. Se 
manifiesta equilibrador, conservador y neofóbico, 
para que Eros avance pleno, en contención. 

Convivimos diariamente con las imágenes de 
comunicación que utilizan el desnudo para la in-
dustria publicitaria, de suyo espectacular. El culto 
al cuerpo se promueve en interesantes maniquíes 
estilizados para la moda para cubrir al cuerpo, pa-
radójicamente resaltando los rasgos propios de la 
desnudez. También existe cierta prensa sensacio-
nalista que aprovecha el impulso sexual reprimido 
de los individuos de las sobrepobladas urbes, como 
estimulante infalible para 
elevar el éxito comercial de 
productos y servicios.

 Al mismo tiempo apa-
rece una iconografía Kitsch 
de francos desnudos para 
anunciar la manufactura 
de rótulos, misma que se 
despliega en incentivos ca-
lendarios inconfundibles en 
tlapalerías o talleres mecá-
nicos. Tenemos también a 
cierta prensa popular, que 
intenta llenar los huecos 
emotivos de las masas, pro-
pios de la vida moderna, re-
curriendo al desnudo. La publicidad ha dominado 
e inevitablemente se ha apropiado de los derechos 
del arte. 

Por otro lado, con sentido no pragmático, coexis-
ten las manifestaciones del arte explorando perma-
nentemente en expresiones que implican al cuerpo 
humano desnudo. El espectro es amplio y abarca 
desde lo meramente formal hasta las manifestacio-
nes conceptuales, las más de las veces “transgreso-
ras”, como la instalación, el body painting, el perfor-
mance, por ejemplo, en el del trabajo de Spencer 
Tunik, en que convoca a la desnudez a multitudes, 
con el pretexto de una fotografía, resultando en va-
liosas experiencias de reflexión sobre el significado 
del cuerpo como tal. También hay otras expresiones 
menos conocidas que emplean francamente cadá-
veres humanos integrados al discurso entre plás-
tico y de anatomía científica como en la polémica
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nuestro antepasado australopiteco tomó posición 
eréctil, perdió paulatinamente casi todo el vello cor-
poral y formó tribus. Al desarrollar la capacidad de 
mantenerse erguido, evolucionó su morfología y su 
inteligencia. Al ganar estatura, el panorama obser-
vado le permitió prever con mayor margen de te-
rritorialidad la defensa de sus depredadores. Una 
vez de pie y sin vello, ocurrió un cambio significativo 
que determinaría la evolución de nuevas conductas 
y ciertos ajustes biológicos: sus señales sexuales 
fueron quedando a la vista, a diferencia del resto 
de los primates. A la par de que otro evento iba co-
brando nueva forma en las relaciones sociales: el 
sentido de la cooperación. Al incluir la carne en su 
dieta, el trabajo en equipo se hizo inminente.

La cacería por los hombres y la recolección de 
frutos por las mujeres aportaban el sustento de la 
pequeña comunidad. Las tribus estaban formadas 
por grupos pequeños de individuos que convivían 
y desarrollaron el sentido de la cooperación social 
en aras de su propia supervivencia; son los albores 
del singular animal político. Asimismo, el trabajo y 
el lenguaje transforman al cerebro humano, como 
explicaba Engels en El papel del trabajo en la trans-
formación del mono en hombre. 

En éste momento de la historia, los machos ne-
cesitaban garantizar que, al salir de cacería, ningún 
intruso usurpara el poder de su tribu, por lo que 
hubo, entre otras cosas, que censurar por primera 
vez al cuerpo desnudo y ocultar las señales sexua-
les con prendas especiales, originarias de la historia 
del vestido. Mirar la desnudez del cuerpo, era un 
atentado contra el orden social, pues ponía en ries-
go la territorialidad y dominio sobre un grupo tribal 
y, consecuentemente, la supervivencia de todos. Al 
paso del tiempo, la tecnología permitió que los cin-
turones de castidad u otros artificios más agresivos 
ejercieran ésta función entre algunos pueblos gue-
rreros. 

Volviendo a la prehistoria, la evidencia visual de 
las señales sexuales y la necesidad de separarse 
hombres y mujeres para complementar con carne 
la dieta de la tribu, generó la evolución de una par-
ticularidad del género humano: su instinto erótico. 
Según el enfoque biologicista de la evolución de la 
sociedad, el ocio y la neofilia permitieron el descu-
brimiento del placer sexual, sin olvidar que el con-
tacto físico sin vello produjo nuevas sensaciones. 
El género femenino despertó de la indiferencia, en 
contraste con las hembras primates para quienes, 
hasta la fecha, la seducción funciona como un pa-
cificador para evitar las eventuales riñas entre los 

machos que se disputan el poder de la manada. En 
adelante, el ser humano evolucionó como el más 
erótico de todos los animales y el más activo se-
xualmente.

Desmond Morris, en su clásico texto El Mono 
Desnudo, explica cómo las señales sexuales se in-
tensificaron morfológicamente, quedando expues-
tas y a la vista. Por ejemplo, los glúteos de las hem-
bras primates, típicos y eficaces comunicadores 
de la oferta sexual (excepto en el mono babuino), 
adoptaron una representación frontal en el pecho, 
como senos femeninos, difíciles de ocultar y sólo 
existentes en nuestra especie. En los humanos los 
labios se volvieron carnosos, guardando cierta simi-
litud con la señal sexual usada entre los chimpan-
cés, quienes voltean los labios mostrando el inten-
so color rojo para comunicar su disposición sexual. 
Éstas y otras evidencias morfológicas indicadas por 
Morris, argumentan que las señales sexuales a la 
vista pudieron encausar el peculiar desarrollo del 
erotismo. De tal manera que se convirtió no sólo en 
el más inteligente, sino en el único animal erótico.

Con la práctica del cultivo de la tierra, invento 
básicamente femenino, las condiciones sedenta-
rias permitieron una nueva expansión del espíritu 
exploratorio, hacia actividades especializadas como 
la tecnología y las artes; su naturalidad proxémi-
ca, es decir, la percepción del espacio personal y 
social que el hombre tiene de él mismo, también 
fue transgredida y evolucionó. De tal suerte que, 
la representación del desnudo se volvió asunto 
simbólico de fertilidad, aceptado como tributo a 
la naturaleza. Como ejemplo tenemos las innu-
merables figurillas antropomorfas de barro, en las 
que los rasgos predominantes son los genitales. 
Cuando los grupos humanos fueron estables y re-
lativamente organizados, el coito fue símbolo de 
la perfecta unión entre hombre y mujer, saluda-
ble para los individuos como para la colectividad.

NUESTRO ORIGEN 
BIOLÓGICO ES COMÚN 
AL DE LOS DEMÁS SERES 

VIVOS, 
EN CUANTO A 

NUESTRA PSIQUE,
ESTAMOS SOLOS
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CIENCIAS SOCIALES

¡COCHINO, CERDO, 
		  PUERCO, MARRANO!

afirmación del náhuatl, y quema del verbo quemar 
del español; in, artículo definido del náhuatl, e in, 
en, preposición del inglés, etcétera.

Aunque es claro que al náhuatl no le faltaron ni 
le faltan recursos para la creación de neologismos; 
la innovación léxica, involucra cultura y cognición, 
la manera de ver, percibir, clasificar, organizar, ca-
tegorizar y relacionarse con la realidad; ¿por qué 
entonces los antiguos mexicanos se sentirían mo-
tivados a clasificar a un animal por un hábito tan 
poco prominente como es dormir? 

La cantidad de tiempo que duerme un cerdo 
normalmente es de ocho o nueve horas aproxima-
damente, mientras que sus hábitos alimenticios, 
como ser glotón y el sonido característico que emi-
te, sí se destacan mucho.

En la nota correspondiente a la entrada de co-
chino en su diccionario de aztequismos (1904) Cecilio 
Robelo aceptaba que el vocablo cocho del español 
hubiera significado cerdo antes de la Conquista 
de México, pero negaba enfáticamente la posibi-
lidad que cochino fuera diminutivo español de co-
cho, o que cochino se usara como diminutivo antes 
del siglo XIII, como advierte que la Academia y los 
diccionaristas consultados por él afirmaban. Argu-
mentaba el autor que la desinencia propia –ino, 
de los diminutivos en español, daría un diminutivo 
cochino que no tendría por qué haber sustituido al 
término cocho, y que por su significado,  cochino se 
refiere al cerdo en general de la edad que sea, y no 
al cerdo pequeño. Concluye su nota diciendo que 
se puede afirmar que cochino es adulteración de co-
chini del náhuatl, en tanto que no existan pruebas

Existen rasgos culturales muy semejantes en-
tre los diversos pueblos del mundo; algunas 
similitudes pueden deberse a la difusión por 

contacto entre ellos, pero otras responden a dife-
rentes causas. Es consabida la similitud en algunos 
aspectos entre las culturas mesoamericanas y la 
antigua cultura china. Refiriéndonos en particular a 
los antiguos mexicas; en el origen del mundo había 
cuatro fuerzas iniciales, como cuatro elementos ha-
bía también entre los antiguos griegos: agua, tierra, 
fuego y viento. Con las lenguas ocurre algo similar, 
así, por ejemplo, entre el náhuatl y el español, al-
gunos vocablos son idénticos en su forma; unos 
son préstamos del español al náhuatl, otros son na-
huatlismos en el español mexicano. Pero hay otros, 
cuyo origen y significado en nada se relacionan en-
tre sí. Por ejemplo, el adverbio de negación amo, 
del náhuatl que significa no; no tiene nada que ver 
con el sustantivo amo, que significa el dueño del 
algo, o con amo, del verbo español amar, conjuga-
do en presente de indicativo de primera persona 
de singular.

Cecilio Robelo (1904) estimaba que cochino bien 
podría provenir del náhuatl cochini, derivado de co-
chi, que en náhuatl significa dormir. Si a este verbo 
le sufijamos el agentivo –ni, que se refiere al que 
realiza la acción, la palabra cochini queda compues-
ta del verbo más el agentivo, que significa el que 
duerme o dormilón. A Robelo la voz le parecía “muy 
castiza”, y creía que los antiguos mexicanos le lla-
maron así a los cerdos ibéricos “al observar que casi 
siempre estaban durmiendo”. 

La voz ciertamente suena muy propia del ná-
huatl, pero así también ocurre con varias vo-
ces de esta lengua que coinciden en su for-
ma con el español y hasta con el inglés: no, 
adverbio de negación del español y no, forma 
reflexiva del náhuatl;  quema, sí,  adverbio de 

Blanca Roldán*

*Blanca Roldán es lincenciada en lingüistíca por la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia ENAH



Q25



Q24

Robelo, puesto que él conside-
raba que el vocablo español se 
refería al cerdo en general de la 
edad que sea y no al cerdo pe-
queño.

En el citado diccionario del 
náhuatl en el español, cochina-
da, y cochinero, son palabras 
derivadas de cochino. No es ex-
traño que la morfología deriva-
tiva, cochin (–ada), cochin(–ero), 
tenga franca correspondencia 
con el español, pero sí asombra 
su definición, porque se da para 
cochinada: “suciedad, porque-
ría o acción deshonesta”; y para 
cochinero: “lugar desordenado 
y sucio o lugar donde se crían 
cochinos”, pues ostensiblemen-
te tal significado no se relaciona 
para nada con dormir ni con dor-
milón, pero sí con el significado 
de la palabra marrano que pro-
viene del árabe mahrán que sig-
nifica “cosa prohibida” Antonio 
Alatorre (2003) y precisamente 
la carne del cerdo es una “cosa 
prohibida” para los musulma-
nes.

En el diccionario de Alonso 
de Molina (1571) todos los voca-
blos derivados o compuestos de 

de que cochino del español se 
haya usado antes de la Conquis-
ta de México.

Llama la atención que la desi-
nencia que Robelo juzga propia 
de los diminutivos en español, 
sea -ino, y no -ito.

El Diccionario del náhuatl en 
el español de México, considera 
polémico el vocablo cochino, y 
remite a su apéndice V, donde 
afirma que, con base en los ma-
teriales consultados –entre ellos, 
a Juan Corominas, quien en-
cuentra el vocablo documenta-
do por primera vez en 1343, en 
algunos versos del Libro del buen 
amor, del Arcipreste de Hita, o 
también a Antonio de Nebri-
ja en su diccionario de romance 
en latín–, que si bien la palabra 
cochino está documentada en 
fechas anteriores a la Conquis-
ta, ésta tiene el significado de 
lechón, pero no de cerdo adulto. 
Los autores del diccionario de 
nahuatlismos llaman la atención 
del lector para que recuerde “los 
señalamientos de Robelo tanto en 
las probabilidades de coinciden-
cias como en el carácter usual del 
diminutivo español que ocurre en 
esta voz, pues los registros de Co-
rominas podrían convalidar los 
argumentos de Robelo”.

Sin embargo, fuera de la dis-
cusión de si cochino es o no di-
minutivo de cocho en español, 
los datos aportados por Coro-
minas y otros autores, parecen 
probar claramente que cochino, 
sí se usaba en España antes de 
la Conquista de México con el 
significado de lechón, aunque 
no antes del siglo XIII sino hasta 
el XIV. Por lo que tales registros 
no convalidan en este punto los 
señalamientos de Robelo.

Igualmente, los autores del 
diccionario del náhuatl esta-
rían sosteniendo, al parecer sin 
querer, la tesis opuesta a la de 

cochi, dormir, consecuentemen-
te, presentan una morfología 
propia del náhuatl y están cla-
ramente relacionados con ese 
significado. Y ninguno de los sig-
nificados de esas derivaciones 
tiene que ver con cerdo o con 
sucio, sino como era de esperar, 
con dormir, cochi. Por ejemplo: 
cochiliztli, sueño; cochitta, ver al-
guna cosa entre sueños; y claro, 
cochini, dormilón.

Ni el vocablo náhuatl para 
sucio, ni sus derivaciones, por 
ejemplo, catzauac o tzoyo para 
cosa sucia, tienen nada que ver 
con dormir o con apinauani, 
cosa deshonesta, ni todos estos 
vocablos con cerdo.

Las palabras puerco, cerdo, 
y marrano contienen algunos 
fonemas, por ejemplo, [r] y [d] 
que no son propios del náhuatl, 
mientras que todos los fonemas 
de lechón y cochino, son perfec-
tamente pronunciables en esta 
lengua y, por lo tanto, son vo-
cablos bien susceptibles de ser 
tomados en préstamo.

Por todo lo anterior, nos pare-
cería más natural que el vocablo 
cochino, del español, documen-
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Jorge Aviña Ávila, es ilustrador y caricaturista, su 
obra ha sido expuesta en importantes museos 
como el de Arte Moderno de Paris, la galería 

Divus Prager Kabarett en Praga, entre otros. La im-
portancia de su trabajo, como portadista para una 
de las publicaciones populares de nuestro país, El 
libro Vaquero, resulta reconocible para la memoria 
colectiva de varias generaciones en México

RA: Jorge Aviña te agradecemos esta charla con la 
revista Quimati. Platícanos ¿cómo descubres tu gusto 
y habilidad por el dibujo?

JA: Desde los 6 años, en la escuela primaria, me 
saqué un diploma dibujando, creo fue el único que 
recibí, pero fue dibujando. Estaba reciente lo de 
las Naciones Unidas, y obtuve el primer premio en 
el Distrito Federal, y el dibujo estuvo expuesto en 
una galería. En ese tiempo ya dibujaba y pintaba, le 
agarraba los pinceles a mi papá. Recuerdo que Ana 
Silvia, mi hija, tiene un cisne que dibujé en un lago, 
lo pinté en óleo a los 6 años.

RA: ¿Cómo incursiona en el mundo de la historieta? 
JA: Seguí dibujando toda la vida, llenaba mis cua-

dernos en la secundaria con dibujos por todas par-
tes, mi hermano era dibujante de historietas, iba a su 
estudio y empecé a ayudarle desde los 12 años. Mi 
formación siempre ha sido empírica, por medio de 
libros, practicar, copiar y estudiar, así aprendí todas 
las técnicas del color. Veía como se hacían las cosas 
y a los 15 años tenía la necesidad de trabajar, me ini-
cié haciendo escenografía de historieta, hasta los 38 
años. Una vez tuve la inquietud de hacer portadas, 

actividad en la que llevo más de 41 años. Me gusta-
ban las portadas, y aunque pintaba algunas cosas, 
no las había hecho, y como no sabía bien de anato-
mía, empecé a estudiarla, y hacia una cada 15 días, 
al final de una época de mucho trabajo, elaboraba 
8 a la semana.

RA: ¿Es difícil hacer una portada? 
JA: Hacer la portada es más difícil que el fondo, ya 

que significaba resumir una idea en un solo cuadro 
además de hacer el diseño de los personajes.

RA: ¿En qué momento llegas a trabajar en el Libro 
Vaquero? 

JA: Después de iniciar las portadas con Editorial 
posada y con Editorial Vid, mis trabajos empezaron 
a gustarle a más gente. Sin embargo, hubo un pro-
blema en Editorial Ejea y me redujeron la cantidad 
de portadas, al mismo tiempo me habían dicho que 
el director de esa publicación se interesaba por mi 
trabajo, así que fui a buscarlo, platicamos y me que-
dé a trabajar ahí hasta el 2010.

RA: ¿Cómo fue su salida de esta publicación?
JA: La empresa dejó de ser solvente, y aunque no 

me quedaron a deber, los pagos se retrasaban y 
tuve que buscar otros caminos.

RA: ¿Para usted qué ha significado el colaborar 
como ilustrador en esta publicación?

JA: Con el tiempo ha sido muy importante ya que 
forma un referente que no esperaba, para mí era 
como cualquier otra publicación. Sabía que se ven-
día mucho, que llegaba mucho a la gente, con los 

Rosa María Aviña Hernández*

ENTREVISTA 

JORGE AVIÑA, 
ILUSTRADOR DEL LIBRO 

VAQUERO
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en los puestos se ponían una encima de otra y daba 
un efecto de serie o fila; en la parte izquierda supe-
rior el título, y abajo el villano o la escena principal. 
Lo voluptuoso se me ocurrió tomando la idea de 
unas mujeres que salían en el playboy y tuvo mucho 
éxito, por eso se quedó así.

RA: ¿cuál era le temática general de esta publicación? 
JA: La lucha del bueno contra el malo, los buenos 

sufrían mucho, pero al final los malos lo pagaban. 
Era un poco el reflejo social de la época.

RA: ¿alguna vez fue censurada esta edición?
JA: Si, por muchos intelectuales, nunca por el go-

bierno. La revista cuidaba mucho la línea y, dentro 
de las buenas o malas direcciones que haya tenido, 
nunca se trató de erotizar la historieta más de la 
cuenta.

RA: ¿No obstante el éxito, por qué considera que se 
haya acabado la historieta en México? 

Porque en los años 90´s empezó un boom de la 
pornografía dentro de la historieta, que fue muy lu-
crativo para las editoriales. Todas las publicaciones 
subieron de tono, de una comedia, se tornó a algo 
pornográfico casi al cien por ciento. Al principio fue 
aceptado por cierto público, pero se le cerraron las 
puertas de los hogares, de muchos lugares de ven-
ta y aburrió al público.

RA: En tu opinión ¿Cuál es el motivo por el que ac-
tualmente, estas publicaciones parece que tienden a 
desaparecer?

JA: Creo que por los mismos medios de comuni-
cación. En internet o televisión, puedes encontrar 
una historia parecida, mucho mejor que la del libro 
vaquero, en cualquier canal de televisión, en Youtu-
be, en donde sea. 

RA: ¿Consideras que la inclusión de estos medios 
afectó la manufactura de estas publicaciones?

JA: Nunca influyeron en este tipo de revistas, todo 
fue creación manual, lo único electrónico era la 
impresión. A la fecha, la elaboración de este tipo de 
publicaciones sigue siendo manual. 

RA: En estos momentos de tu vida, ¿estarías intere-
sado en trabajar en una publicación como el libro va-
quero?

JA: Si, si estaría interesado, como te digo, he publi-
cado en este formato, la Independencia de México, 
y creo que es el camino, llevarle a los jóvenes la no-
vela en formato de historieta, es algo muy intere-
sante y muy rico, tiene mucho de dónde sacar.

RA: Actualmente se maneja un formato diferente 
para los jóvenes, más aceptado por ellos.

JA: Si, ha cambiado, es más caro, pero creo que si 
esto llega a funcionar, deberían de bajar los precios 

años me di cuenta de la importancia de haber tra-
bajado ahí, porque se me abrían muchas puertas 
cuando decía que había hecho las portadas del libro 
vaquero, cuento que había trascendido fronteras, 
incluso la cultura, varios escritores que conozco, sa-
bían de mis portadas.

RA: ¿Cuál consideras que sea el efecto de esta publi-
cación en la cultura mexicana?

JA: Creo que en los años que se publicó, tenía 
un peso muy grande en la cultura mexicana. Había 
muchas publicaciones, pero ninguna con la tras-
cendencia de ventas que tuvo el libro vaquero, se 
vendía muchísimo y llegaba a todos lados. Creo que 
ayudó a mucha gente a aprender a leer quizá fue lo 
más importante.

RA: En las portadas del libro vaquero aparecen mu-
jeres muy voluptuosas. ¿cómo se decide que fuera así?

JA: Por el mercado, se trataba de hacer mujeres vo-
luptuosas que llamaran mucho la atención, en el for-
mato se colocaba a la mujer del lado derecho, ya que
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DAÑOS COLATERALES
DESIGUALDADES SOCIALES 

EN LA ERA GLOBAL

ya no es solo de carácter económico y político, sino 
atraviesa una dimensión humanista y de percep-
ción respecto a los otros. 

Aunque efectivamente el término “daños colate-
rales” tiene una connotación militar, de hecho es un 
término militar para describir y “asumir” la respon-
sabilidad de potenciales daños causados de una 
operación militar en instalaciones, personas y me-
dio ambiente, el sentido que le fija Bauman gira en 
torno al “cinismo” de las sociedades, e indiscutible-
mente de sus integrantes, respecto de los “daños 
colaterales” que toda medida económica y política 
impacta, “sin querer” a  los ciudadanos menos fa-
vorecidos.

En este sentido, el libro de Bauman cobra rele-
vancia para analizar, por ejemplo, el daño colateral 
de una desgastante guerra contra el crimen orga-
nizado en México. Sin duda, el Estado mexicano, 
quiere uno pensar, ha asumido el costo social y mo-
ral de cientos, quizá miles, de victimas colaterales. 
El no hacerlo, podría generar un estado de ánimo 
peligroso, en una sociedad ya de por sí peligrosa; 
la indiferencia y el hecho de mirar a los otros, so-
bre todo a las victimas colaterales como un peligro. 
Como menciona Bauman: Recurriendo al vocabula-
rio de Levinas podríamos decir que, cuando categori-
zamos a los otros como problemas de seguridad, ter-
minamos por borrarles el rostro.

El martes  21 de septiembre de 2012, el diario 
New Herald publicó las incidencias del lanza-
miento del nuevo iPhone 5 en lo que se con-

sidera un ritual ya casi familiar. La nota menciona 
largas filas de personas  en los establecimientos de 
Apple de las grandes ciudades de Estados Unidos, 
Japón y Europa para adquirir el nuevo Smartphone. 
Uno de los asistentes al ritual se queja: Antes tenía 
un iPhone pero me lo robaron. He estado sufriendo sin 
él. Estuve aquí toda la noche, no dormí y me molestó 
un poco la lluvia. Pero podré dormir esta noche mien-
tras mi nuevo iPhone se carga.

Por otro lado, en Andalucía, España 200 desem-
pleados agrícolas toman por asalto un supermer-
cado y roban alimentos básicos como arroz, acei-
te, pasta, leche y legumbres. Hasta hace un par de 
años, esas escenas en España eran impensables. 
¿Qué tienen en común estos dos sucesos?

Zygmunt Bauman (Poznán, 1925) sociólogo y fi-
lósofo polaco aborda  en su libro Daños Colaterales. 
Desigualdades sociales en la era global, una serie de 
reflexiones en torno a un problema que se ha ve-
nido gestado en  las sociedades de consumo: los 
excluidos de toda posibilidad de una vida digna.

A partir de una serie de ensayos, 11 para ser 
precisos, las reflexiones de Bauman, respecto a los 
excluidos, es decir los pobres, giran en torno a un 
tema que nos hace recordar las secuelas del proce-
so de la revolución industrial de finales del siglo XIX 
y el crecimiento de las grandes ciudades tanto en 
Europa como en los Estados Unidos. Ahora, en el 
siglo XXI se repite un fenómeno de exclusión el cual  

Daniel Alberto Miguel Juárez*
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En la sociedad líquida de Bauman, es decir en la 
sociedad donde ya nada es estable desde el amor 
hasta el trabajo, desde la política hasta la amistad, 
donde no hay compromisos de largo plazo y donde 
los vínculos entre las personas son más que preca-
rios, se agrega nuevos socios: los “underclass” o la 
“infraclase”, categorías reales más que conceptua-
les de estos nuevos desposeídos muy similares a 
los descritos por el concepto marxista de lumpen a 
quienes el propio Marx les negó toda posibilidad de 
conciencia de clase.

¿Qué amenaza representan los “underclass” o 
la “infraclase” en la era de la globalización? Para 
el Estado y a la sociedad de consumo nada, ya no 
cuentan, son bajas de los daños colaterales de los 
cuales ya no hay tiempo siquiera para asumirlos. 
Son bajas producto de la desincorporación del Es-
tado de Bienestar que ha hecho una reconversión 
radical hacia el sentido mercantil como única po-
sibilidad de sobrevivencia de las sociedades, a tra-
vés del consumo llano y superficial. En la sociedad 
y modernidad líquida no hay placer supremo que la 
gama de posibilidades de artículos de consumo e 
idealizar el momento cumbre al adquirirlos como si 
no existiese el pasado o el futuro, sino  solamente 
un presente inmarcesible.

Llega un momento como señala en el capitulo 
“Consumismo y moral”, que las compras se con-
vierten en un acto moral y viceversa “los actos mo-
rales nos guían por las tiendas”, de tal forma que 
la “acción de usar la billetera o usar la tarjeta de 
crédito –retomando nuevamente a Levinas- toma 
el lugar del olvido de sí y el sacrificio personal 
que exige la responsabilidad moral por el Otro”

En fin, los temas de Bauman tratados en el libro 
no dejan de sorprender. Un lector no especializa-
do podrá reflexionar sobre la desigualdad social, 
el consumo inmoral, la profundización de la sensa-
ción de riesgo, peligro e  inseguridad, el individuo, 
la privacidad e intimidad. Es seguro que encuentre 
respuestas certeras para explicar por qué alguien 
dormirá tranquilo cuando se este cargando la pila 
de su nuevo iPhone o robe comida en un país que 
hasta hace poco experimentaba un “milagro eco-
nómico” pocas veces visto en Europa. Tal vez como 
menciona Bauman: “el momento de la verdad esté 
más cerca de lo que indican las estanterías rebo-
santes de los supermercados, los sitios de internet 
salpicados de pop-ups comerciales y los coros de 
expertos y consejeros de autoayuda que nos ex-
plican como hacer amigos e influir en los demás”
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Leonel Puente 

EYA
Pienso en bisontes y ángeles, en el secreto de los 

pigmentos perdurables, en los sonetos 
proféticos, en el refugio del arte. 

Y esa es la única inmortalidad 
que podemos compartir, tú y yo, Lolita.

 
Lolita.

Vladimir Nabokov

Primera parte 

I. Una tormenta nueva
Llego a este lugar en donde habi-

to; me cambio la ropa porque estoy 
empapado; caliento agua para un té 
y enciendo la radio para sintonizar 
una estación en donde estén tocando 
una canción conocida. Me asomo por 
la ventana y allí está ese parque con 
sus árboles reverdeciendo. Los juegos 
infantiles concluyeron hace tiempo. Es 
casi medianoche y solamente uno que 
otro columpio se mece movido por 
una leve brisa nocturna. Un rayo cruza 
el cielo y, luego, un estruendo. La tor-
menta ya había terminado. Viene otra. 
Intento calentarme bebiendo el té, 
pero hace meses que traigo por den-
tro un frío insidioso y, aunque a me-
nudo recuerdo que en otros tiempos 
había calor constante en mis venas, 
- ¡hace tanto ya! - que no es posible 
recrear por completo aquella sensa-
ción placentera: sólo es una huella 
tenue, muy tenue, apenas un rescoldo.

II. Clavos enterrados en paredes 
desnudas

Veo las paredes desnudas y todo 
este espacio casi vacío que tengo al-
rededor, recuerdo que alguna vez 
estuvo lleno de muebles, de foto-
grafías enmarcadas, de diplomas y 
medallas. Las fotos y los muebles se 
los llevó Eya; los diplomas y las me-
dallas los guardé en un viejo baúl

porque me fastidiaba ese irónico brillo 
que me evocaba otras épocas en las 
que yo no era una sombra sino un ser 
sensible con el virus de la esperanza 
circulando por mi sistema nervioso. 
Los clavos enterrados son lo único que 
permanece y perdura.

III. Pecado simple 
¿Una sombra he dicho? ¡Ojalá fue-

ra eso! En realidad soy únicamente la 
sombra de una sombra. Y todo por un 
simple pecado…

IV. Los senderos de la memoria
Recordar y recordar. ¿Hasta cuán-

do se acabará esta infame tarea?
Había ocasiones en que me esfor-

zaba por recorrer todos los senderos 
de la memoria y parecía que estaba 
a un punto de concluir; pero siem-
pre surgía algo que no me permitía 
llegar al fondo. Entonces tenía que 
comenzar de nuevo porque, en un 
solo esfuerzo, por muy grande que 
este fuera, no era posible hilvanar 
una totalidad y, al siguiente empe-
ño, algo se volvía a escapar o a dar-
le un enfoque distinto al conjunto de 
causas y efectos, de pensamientos y 
sensaciones, de vivencias y de ilusio-
nes. Cuando está casi terminada una 
imagen global, se matizan las que-
rencias con tonos extraños, las culpas 
se hacen más o menos terribles, el

remordimiento a veces desaparece y 
en otras no se puede mirar el propio 
ser sin sentir una honda repugnancia. 
Entonces hay que iniciar otra y otra y 
otra vez con los recuerdos, sin poder 
entrelazarlos completamente y sin en-
contrar una solución eficaz, ni dar una 
sentencia definitiva.

V. Maldita maldición
¿Cuánto tiempo se puede vivir sin 

emociones intensas? Llevo tantos me-
ses, con sus días y sus noches, que 
cada vez se me hace más extraño mi 
cuerpo. Recordar es vivir de nuevo, 
pero recordar siempre, es una maldi-
ta maldición que envenena, envilece y 
provoca una transformación de la luz 
en oscuridad. Una cosa es la memo-
ria; otra muy distinta es el perpetuo 
recuerdo que no te permite conocer 
algo nuevo.

VI. Cortesías íntimas
Hasta para sufrir hay que tener 

energías y yo hace mucho tiempo que 
no tengo ánimos de nada. 

Sombra que siente frío solamente. 
Pero aún así el mundo es tan raro que 
hoy estuve entre las sábanas de una 
mujer que piensa que soy real. Estuve 
allí y le dije lo que se dice bajo esas 
circunstancias; ella me tocó y me dijo 
que tengo una piel suave, unos ojos 
encantadores y otras características 
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positivas que me hacen creer que no está bien de la cabeza. 
¿O también me dijo, a su manera, lo que se debe de decir en 
esas faenas íntimas para no ser descortés?

VII. Concesiones inconcebibles
Ella disfrutó mi cuerpo; yo le dije que también había dis-

frutado del suyo; pero todo esto es sólo palabrería (al menos 
de mi parte): yo casi no puedo sentir mi organismo, mucho 
menos podría sentir el que ella tiene. Debí ser sincero y con-
fesarle que soy nada más la sombra de lo que fui (y ya ni 
siquiera eso), pero uno es capaz de hacer concesiones incon-
cebibles con tal de evadir la soledad aunque sea por unos 
instantes. Y, no obstante, nada se gana: uno se sigue sintien-
do aislado aunque esté introducido en otro cuerpo.

VIII. Sombra de una sombra
Suena el teléfono. Contesto y es la mujer con la que acabo 

de intercambiar caricias hace unas horas. Quiere verme de 
nuevo. Debería decirle que está equivocada, que yo no soy 
ese de quien habla de forma tan agradable. Quisiera incluso 
pedirle perdón por haberla engañado: ella cree que tuvo a 
un hombre de carne y hueso entre sus brazos y yo - ¡ya lo dije 
hasta el cansancio! - sólo soy la sombra de una sombra. Pero 
no me he atrevido a romper su ilusión porque se escuchaba 
muy contenta y le he prometido otra cita. 

IX. Dudas existenciales
¿Cuántas personas viven sólo de ilusiones? ¿Cuántas vi-

ven sólo de recuerdos? ¿Cuántos y cuántos seres pululan so-
bre la faz de esta tierra después de haber vivido su máximo 
anhelo? ¿Cuántos siguen mintiendo sabiendo que mienten?

X. Los genios de la moda
Un día, como cualquier otro, me levanto de la cama 

con parsimonia. Voy hacia el baño y me tropiezo con un 
cenicero enorme, lleno de colillas de cigarros. Vuelan las 
cenizas y el cristal se hace pedazos. Me astillo un dedo y 
sangro copiosamente. Me curo lo mejor que puedo, pero 
me asombro de no sentir dolor. Debería sentirlo. Recojo el 
tiradero y suena en la calle el pregón de un ropavejero. Me 
asomo para verlo. Hace años que no veía a uno de estos 
personajes. Siempre he tenido una simpatía especial por 
estos seres. Son los genios de la moda. Se visten con una 
originalidad y un descaro que que ningún estilista sabrá 
igualar jamás. Y si les da la gana, también son capaces 
de la más auténtica elegancia. Solamente los vagabundos 
pueden competir con ellos en cuanto a creatividad, pero 
en éstos hay mayor radicalismo porque la necesidad les 
impone menores opciones. Pongan a un diseñador a su 
lado y sentirá envidia, pues con toda su inmensa indus-
tria no podría mejorar un diseño de los que cualquier ro-
pavejero o vagabundo inventaría en unos segundos. Y si 
esto parece delirio o capricho del intelecto, bastaría con 
leer un poco acerca del supuesto talento empresarial: no 
es más que  la asimilación del latido callejero: lo más cer-
cano a la Naturaleza para un individuo metropolitano.

ellos en cuanto a creatividad, pero en éstos hay mayor radi-
calismo porque la necesidad les impone menores opciones. 
Pongan a un diseñador a su lado y sentirá envidia, pues 
con toda su inmensa industria no podría mejorar un dise-
ño de los que cualquier ropavejero o vagabundo inventaría 
en unos segundos. Y si esto parece delirio o capricho del 
intelecto, bastaría con leer un poco acerca del supuesto ta-
lento empresarial: no es más que  la asimilación del latido 
callejero: lo más cercano a la Naturaleza para un individuo 
metropolitano.

XI. Sonrisas sutiles
Salgo a la calle y le cambio una chamarra de piel por 

un disfraz de vampiro. Regateamos porque él dice que lo 
estoy estafando. Más bien creo que el estafado soy yo. Al 
final quedamos de acuerdo y con una sonrisa nos man-
damos mutuamente al carajo. A menudo los más agudos 
reproches o los insultos más feroces tienen la apariencia de 
bellos gestos o sutiles palabras. Y viceversa.

XII. Disfraz cotidiano
Mientras subo la escalera, oigo repiquetear el teléfono. 

Al llegar, el aparato ha enmudecido. Me instalo mi nueva 
adquisición. Me veo bien de vampiro. Nomás me faltan los 
colmillos. Aunque, viéndolo mejor, no los tengo tan cortos. 
Es más: para ser de ser humano, están grandes los que ten-
go. Me gustaría salir a la calle vestido así, pero desgracia-
damente se acerca la hora de ir a trabajar al restaurante 
italiano y tengo que arroparme con mi disfraz cotidiano: un 
uniforme de soldado romano...

XIII. Sangre de una víctima culpable
Otro día como cualquiera me levanto de la cama. Es mi 

descanso semanal. Pero, ¿descansar de qué? Antes hacia 
ejercicio casi todas las noches. Eya era mi deporte favorito. 
Ahora estoy cansado de descansar tanto. Me pongo otra vez 
el traje de vampiro. Me asomo por la ventana y allí esta ese 
parque reverdeciendo y hay muchos niños jugando. Llamo 
para que me traigan una pizza y mientras llega, descorcho 
una botella de vino tinto guardada desde hace 5 años. Ima-
gino que es la sangre de una víctima. Una víctima demasiado 
culpable, porque sabe horrible.

XIV. Rídiculo e inoperante
Escupo en el retrete el vino avinagrado que logré retener 

en la boca; luego voy por la botella y la vacío toda en ese 
mismo lugar. Jalo la palanca y oigo de nuevo el pregón del 
ropavejero. Salgo volando (aunque desgraciadamente no es 
literal la expresión). El muy canijo trae puesta mi ex-chama-
rra (entiéndase la que fue mi chamarra). Intento hacer otro 
trueque, pero se niega. Dice que ya le agarro cariño a tal 
prenda. Con un par de billetes lo obligo a desencariñarse y 
tengo que darle todavía un tercer billete para conservar mi 
atuendo de Señor de la Noche que, por la mañana, sincera-
mente es ridículo e inoperante.



XV. Disfraces estrafalarios
Llego a casa, a este lugar en don-

de habito, y me está esperando un 
muchacho con una pizza en la mano. 
Noto su burla al verme vestido estra-
falariamente. Quizá a mí me da más 
risa el gorro de pato que le obligan a 
ponerse en su empleo. Pero nos limi-
tamos al intercambio comercial. Nues-
tras respectivas patologías son asun-
tos privados. Le doy buena propina. Él 
sale volando, a su manera, acelerando 
su motocicleta.

XVI. Sabor estándar
Devoro la pizza. Sabe bien, con ese 

sabor estándar que tienen todas las 
pizzas hechas en un horno cualquiera, 
aunque nada que ver con una de hor-
no de verdad, como las que preparan 
en el restaurante donde laboro. Suena 
el teléfono y no me dan ganas de con-
testar, pero algo me impulsa a hacer-
lo. Oigo una voz, una voz inconfundi-
ble e inolvidable y entonces se eleva la 
temperatura dentro de mí. Es Eya.

XVII. Voz encantadora
-Te he estado llamando y está ocu-

pado o no contestas - dice sensual-
mente - ¿Cómo estás? - pregunta más 
sensualmente.

-Bien- respondo yo. ¿Qué más po-
dría decir? Sería más que humillante 
tener que aclararle que soy capaz de 
arrastrarme por sólo verla y que, por 
tocarla de nuevo, vendería mis órga-
nos al mismísimo Diablo (además, Eya 
lo sabe perfectamente).

-¿Recuerdas tu promesa?-, su ex-
quisita voz me hace el efecto de un en

cantamiento, pero no sé ya qué de-
cir de tal compromiso.

-Claro... si hay algo que no podría 
olvidar, aunque olvidase todo, sería 
eso.

-Pues se acerca el día. ¿Tienes mie-
do?

-No. Sólo que tú no has cumplido 
la tuya.

-Te espero en el parque a mediodía 
del día que ya sabes. Y no tardes por 
favor. Tres minutos tarde y me voy...

¿Será que todas las Capricornio son 
así de exageradamente puntuales?

Cuelgo sin responder. Eya y yo sa-
bemos que iré. Aunque pasara lo que 
pasara, inevitablemente iré.

XVIII. La insensibilidad es un sufri-
miento extremo

Me quito el disfraz con tristeza. 
Pienso en lo terrible que son las pro-
mesas. Hay quienes no las cumplen y 
no parece afectarles. Yo no puedo ser 
así. Yo necesito cumplir lo que prome-
to o sufro demasiado. Y a estas alturas 
de la vida, en las que creía que ya ha-
bía sufrido más de la cuenta, me doy 
por enterado que, paradójicamente, 
la insensibilidad es el sufrimiento más 
extremo.

XIX. Un lunes cualquiera
Un lunes cualquiera, llamo por telé-

fono al gerente de La Pérgola di Roma. 
No me gusta mentir, pero le digo que 
no puedo ir esta semana porque tengo 
que resolver un problema. Me acepta 
una simple explicación y se lo agradez-
co. Tengo más, mucho más que “un 
problema”, pero si intentase exponér-
selo, sería inútil y, además, entonces 
sí pensaría que estoy inventando pre-
textos para flojear. Tengo que arreglar 
algunos asuntos pendientes y algunos 
pormenores antes de verme con Eya.

XX. Destino ortodoxo
Llegado el día, me voy temprano 

al mercado y compro fruta. Man-
zanas y peras. Me devoro dos de 
cada una. Me encuentra un vecino 
mientras estoy sentado en una ban-
queta masticando mi alimento nu-
tritivo y natural. Me habla sobre el 
clima; se burla de que su equipo le

ganó al mío; me narra algunas de las 
últimas noticias del país; me dice que 
su hijo es el mejor de su clase... Todos 
los vecinos tienen un hijo que es el me-
jor de su clase, pero hasta ahora nun-
ca he visto dónde están sus diplomas 
o sus medallas, ¿también los guarda-
rán como yo lo hice?, ¿son sombras de 
sombras desde la tierna infancia? Al 
menos yo disfruté algunos años antes 
de tal metamorfosis, quizá hasta soy 
afortunado... Me dice que su esposa 
está enferma... Desde que los conozco, 
enferma se la pasa... Por eso va a la 
farmacia... Pero no hay apuro cuando 
hay costumbre de tener que ir a cada 
rato por medicinas... Yo no me doy 
cuenta cabal de lo que le respondo, 
ni de los detalles de nuestra conversa-
ción, pero me da pena que me importe 
tan poco lo que me relata con tanta 
amabilidad. Quisiera, ¡cómo quisiera!, 
poder ser una persona como el vecino, 
con su destino ortodoxo y su tarjeta de 
crédito. Yo hace mucho que no com-
prendo ni disfruto el hecho de convivir 
con nadie de manera espontánea.

XXI. Mensajes monológamos
Por un momento juego con la idea 

de no llegar a la cita. Eya no me lo 
perdonaría. Tampoco yo. Me enca-
mino a casa, saludo con una seña 
de mano o algún monosílabo a otros 
vecinos, pero no me detengo a en-
tablar ninguna conversación. Nada 
tengo que decirles ni es justo oírles 
sin escucharles de verdad. ¿Cuán-
tas comunicaciones no son más que 
mensajes monológamos? Esa manía 
que tienen tantos de hablar aunque 
no haya respuesta. De miles de mi-
llones que se “comunican” a diario 
en todo el mundo, solo una ínfima 
parte merecen recibir la denomina-
ción de comunicantes. Lo demás es 
silencio aunque suene a altos deci-
beles.

XXII. Limosnas de cariño
Ya en casa, pongo un disco del 

Cirque du Soleil. Caliento agua para 
prepararme un thé. Me lo tomo hir-
viendo. No me quema, pues hoy trai-
go por dentro una temperatura ma-
yor, ya que se acerca el momento de 
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encontrarme con Eya; pero debo reconocer que es una ver-
güenza que sólo sea capaz de encontrar calor por medio de 
un estímulo externo en vez de que lo extraiga del interior. 
Por haberme convertido en un mendigo emocional, sólo re-
cibo limosnas de cariño. Y limosnas seguiré recibiendo mien-
tras no tenga riqueza propia. Y no hablo de dinero, aunque 
muchas veces ayuda.

XXIII. Más allá de las palabras
Suena la canción número 4... “Querer, dentro del corazón, 

sin pudor, sin razón, con el fuego de la pasión...”. Aprieto el 
botón que hace que la melodía se repita. No quiero escuchar 
ninguna otra aunque todas las de ese disco son hermosas. 
Me meto al baño y, bajo la regadera, juego de nuevo con la 
idea de no asistir a la cita. De pronto recuerdo que, preci-
samente hoy, tenía que ir a ver aquella otra mujer que dice 
que me adora. Pero unas sábanas con Eya no se pueden ni 
se deben cambiar. Ya luego, si es que hay un luego, le pediré 
una disculpa; ella es una mujer formidable. Eya está más 
allá de las palabras. Para alguien, ella será Eya.

XXIV. PROMESAS y promesas
¿Que decía yo de las promesas? Debo corregir, o más 

bien, definir. Hay promesas y PROMESAS. Las minúsculas las 
hace uno obligado por las circunstancias. Las mayúsculas se 
hacen aun sin abrir la boca para pro¬nunciarlas. Deberían 
de existir nada más las segundas. Pero uno aprende a hacer 
trampas después de haber jugado limpiamente y ver cómo 
ganan los apostadores veteranos aunque uno traiga los cua-
tro ases en las manos.

XXV. Quien se perfuma se ofrece
Me seco el cuerpo y me acicalo; me pongo ropa bien plan-

chada; hasta me pongo un poco de perfume (aunque sé per-
fectamente que quien se perfuma se ofrece y que quien se 
ofrece a menudo termina en un oscuro rincón abandonado 
o desilusionado). “Querer, entre el cielo y el mar, sin fuerza 
de gravedad, sentimiento de libertad...” 

Sin darme cuenta estoy cantando estrofas de la canción 
yme llega el recuerdo de que, hace algunos siglos, canté en 
aquella sala magnifica, la Sala Nezahualcóyotl, La Pasión se-
gún San Mateo de Jonann Sebastián Bach. Tenía 9 años y era 
un querubín que enorgullecía a sus padres. Ahora solo emi-
to una especie de graznido aunque ponga todo mi empeño 
en modular la voz. En las cajetillas de cigarros deberían de 
especificar que se puede uno quedar sin “talento” si abusa 
en su consumo. ¡Pero qué  más da! Al fin todos nos vamos 
a morir.

XXVI. Combinación armoniosa
Faltan tres horas todavía. Trato de no pensar, pero es di-

fícil. Antes había en mí una combinación soportablemente 
armoniosa de pensamiento con sentimiento. Ganó el pen-
samiento. Por eso soy como ahora soy. En Eya ocurrió lo 
contrario. Por eso es como es. Por eso no podemos ya estar 
juntos con frecuencia aunque así lo deseáramos. Por eso nos 

necesitamos a veces. Sólo a veces. Eya sería mi esclava si se 
metiera en mis terrenos. Y lo sabe. Yo no soy más que un 
cachorro de león en sus interminables llanuras. Lo sé; pero 
me encanta recorrerlas.

XXVII. La fuerza de los instintos
Faltan dos horas. Le suelto las amarras al barco donde 

navegan mis ideas y dejo que las divagaciones se mezclen 
unas con otras. Las olas están más agitadas de lo que quisie-
ra, pero contra la fuerza de los instintos es contraproducente 
luchar. Uno no se debiera aventurar cuando se pronostica 
una tormenta, pero la necesidad es poderosa: hay quienes 
hasta la llaman heroísmo o la condenan en la superficie 
mientras que, en lo profundo, la alaban con fervor. Sólo los 
sabios entienden a los locos porque algún día lo fueron. Y, si 
no es una blasfemia, me atrevo a decir que hasta añoran ese 
estado previo a la iluminación.

XXVIII. Mortífera adicción
Hay un pensamiento que sí quisiera ahorrarme o ser ca-

paz de dominar: el pronóstico de lo que tendré que soportar 
cuando vuelva hoy por la noche después de verla. ¿Cómo 
habré de hallar consuelo para evitar la desesperación que 
me provoca la penosa marca de su ausencia? Eya es un ve-
neno letal, una mortífera adicción. Peor que el alcohol y el 
tabaco juntos.

XXIX. Sombra de perros
Dan las 11. Me salgo de mi guarida y camino hacia arriba 

en lugar de hacerlo hacia abajo. Observo a los perros calle-
jeros hurgando en un lote de basura con suma avidez. Seres 
famélicos que se empeñan en seguir existiendo. Me pregunto
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si no serán, como yo; sombras de perros en lugar de perros 
reales. Me introduzco luego en la iglesia casi desierta. Única-
mente hay una mujer madura hincada recitando una grave 
letanía memorizada desde que era una niña. Se respira tran-
quilidad y cierta pureza, pero para mi estado de ánimo es un 
aire asfixiante que vulnera mis pulmones.

XXX. Mi última decisión
Salgo y me dirijo a la oficina de correos. Mando una carta 

hacia la casa de mi mejor amiga. Me dicen en la ventanilla 
que llegaráen 5 o 6 días hábiles. Yo quisiera que tardase mu-
cho más: 50 o 60 días, por lo menos. Así tendría un margen 
de resignación o de arrepentimiento. Podría quizá escribir 
otras cartas para explicarle con más detalle y coherencia mi 
última decisión.

XXXI. Loca por la que enloquecí
Miro el reloj después de arrojar la carta certificada por 

la rejilla. Son las 11: 44 me dicen en silencio sus manecillas 
infatigables. Ahora sí recorro el camino cuesta abajo. No me 
apresuro, no está lejos. Y así aterrizaran los marcianos o se me 
apareciera un ángel para hacerme una revelación, yo seguiría

mi camino, pues ni todos los marcianos ni todos los ángeles 
juntos, tienen mayor importancia que esa “loca por la que estoy 
enloquecido” como habría dicho el desquiciado de Baudelaire.

XXXII. La sonrisa del vencedor
Llego 5 minutos antes. Eya llegará exactamente; siempre 

fue muy puntual. Veo los árboles reverdeciendo y, aparte, 
desde aquí se pueden distinguir algunos nidos de pájaros 
y algunos bichos desplazándose por las ramas. Siento una 
presencia a mis espaldas y, de pronto, mientras miro cómo 
envuelve con sus redes una araña a su presa, me recorre un 
violento estremecimiento. No necesito voltear, sé que Eya 
está ya sentada en la banca habitual y que trae un vestido 
negro que le adorna muy bien. No necesito voltear para 
saber que Eya sonríe y está muy feliz. El vencedor siem-
pre sonríe y está feliz, aunque haya sufrido mucho para 
lograr su propósito.

Quimati agradece a Raymundo Hernández López, la ilustra-
ción insertada. Es originario de Guadalajara, Jalisco. 
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