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Primer año de historia

La revista Quimati que hoy tienes en tus manos vio la luz hace un año, nos propusimos crear un medio 
de encuentros, tejidos de conocimiento, narrativa de historias, experiencias, entrevistas de las que 
emergen voces que merecen ser escuchadas, se trata también de un espacio para pensar, dialogar y 

establecer vasos comunicantes entre la psicología, el desarrollo humano y el resto de las ciencias sociales.

Nos embarga la alegría justa, honesta y satisfactoria, ya que al mirar hacia atrás y apreciar las voces y plumas 
que encuentran un entorno de expresión y comunicación constituye el cumplir con las rutas trazadas.

Cada edición nos representa un desafío una oportunidad para formar una comunidad entre editores, lectores y 
colaboradores, así como una buena cantidad de personas que confían y han confiado en Quimati.

En Quimati tenemos la convicción de que el conocer y saber tiene sentido cuando se socializa, se interroga, 
se promueve el dialogo y de esta manera incidir en el desarrollo cultural, educativo, social y personal. Nuestro 
propósito en este primer aniversario es preservar y mantener una revista digital que sea el referente de en-
cuentros entre distintas miradas, experiencias y formas de entender el mundo.

Este primer aniversario es una celebración compartida con una infinidad de circunstancias y generosas perso-
nas que participan para la existencia y permanencia de Quimati. De todo corazón les participo de mi perenne 
agradecimiento.

Celebramos nuestro primer año agradeciendo su compañía, complicidad y testimonio en cada edición que 
creamos con pasión, esfuerzo e inteligencia. Esperamos seguir explorando preguntas y compartiendo ideas en 
las muchas páginas que Quimati aún tiene por escribir para seguir contando con su preferencia y, pensando en 
mejoras constantes para ustedes, incorporamos nuevos recursos de diseño gráfico, agradeciendo también la 
ampliación del equipo Quimati en esta materia.

¡Feliz primer aniversario!
Juan Carlos Pantoja Martínez
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Una mirada al primer año de QUIMATI. La 
portada reúne las seis ediciones que han 
dado forma a este primer año de la revista, 
convirtiendo su recorrido en una sola com-
posición visual. Cada portada representa 
una parte de la historia construida hasta hoy: 
distintas miradas, temas e historias que, re-
unidas, reflejan la diversidad y el espíritu de 
QUIMATI. Al mismo tiempo, la nueva identi-
dad visual señala el comienzo de una nueva 
etapa para la publicación.
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“Las cadenas de la 
esclavitud solamente atan 
las manos: es la mente lo 

que hace al hombre 
libre o esclavo.” 

Franz Grillparzer
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EL MAYOR CASTIGO 
para un crimen portentoso: 

la libertad
Reflexiones a partir de Kierkegaard y Dostoievski

¿Qué sería la libertad si sólo consistiera en ese margen de maniobra 
que tenemos cuando nos encontramos ante la variedad de marcas 

en un supermercado? Sería, a lo mucho la duda frente a lo que hay, 
devaneo dentro de un repertorio dado. ¿Qué sería de la libertad si fuese 

lo opuesto a la necesidad, a lo que es siempre y de la misma manera? 
Sería mera eventualidad o diversidad contingente.

Óscar de la Borbolla, Filosofía para inconformes

Cecilia Martínez Gómez

Abstract: El texto pone en juego el concepto de libertad, rastreándolo desde el mito bíblico del Génesis, 
para interpretarla como una característica ontológica del ser humano, presente en todo acto. Se completa, 
además, esta interpretación señalando un nexo entre la libertad y la angustia kierkegaardiana, encontrando 
ecos de esta constitución también en algunos personajes de la obra literaria de Dostoievsky. 

Palabras clave: ser, voluntad, libertad, angustia, finito, infinito

El hombre es el único ser que dice al Ser, y lo dice 
de muchas maneras, como señaló Aristóteles 
alguna vez. Pero ¿cómo se dice el hombre a sí 

mismo?, ¿cómo se sabe instalado en el ser? La sola 
formulación de esta última pregunta sugeriría que 
sabemos de antemano que el ser nos precede, y que, 
en algún momento, involuntariamente y de improvi-
so, estamos arrojados en él. 

Con esto afirmaríamos felizmente nuestra prime-
ra y más básica determinación ontológica, la primera 
de una larga lista de determinaciones involuntarias 
que nos ciñen: existir, ser vivos, ser humanos, ser 

mujer o ser hombre, ser temporales, ser históricos, 
ser negro o ser blanco, ser cojo, ser sordo, etcétera.

Pero hay una nota constitutiva evidente en 
todo hombre que, si se la considera en su pe-
culiaridad, tira todo presupuesto determinista. Se 
trata de una facultad por la que se revierte el 
proceso, una característica que nos revela que 
no es el ser quien nos determina, sino nosotros 
los que determinamos al ser. Y es que el hombre 
sólo dice el ser si quiere decirlo. En efecto, esta 
nota es el querer ser.
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La voluntad nos distingue de los animales, nos 
define como seres que deciden. Así, la puesta en 
marcha de proyectos y planes tiene esta facul-
tad como semilla irreductible. Sin embargo, ya po-
demos pensar, para desencantarnos, en las mi-
les de investigaciones en torno a nuestra facultad
de decidir, que reafirman una y otra vez que detrás 
de cada decisión nuestra subyace un ámbito oscuro 
de deseos, impulsos, instintos y energías que, en su 
lucha por desahogarse, determinan lo que creemos 
son “decisiones” enteramente voluntarias.

Considerando todo lo anterior, ¿cuál es, enton-
ces, la sustancia de la libertad que tanto proclama la 
historia humana? Es esta la cuestión que motiva las 
reflexiones siguientes, donde trataremos de articu-
lar el significado de la libertad ayudándonos del 
pensamiento de Sören Kierkegaard y de Fiodor M. 
Dostoievski, emparentando ambas visiones con el fin 
de reiterar la afirmación de la infinitud del hombre, 
así como el alto precio que se paga por albergarla.

Empecemos rastreando el problema a partir del 
momento de la primera elección propiamente huma-
na, esto es, en la génesis del hombre según el relato 
bíblico del jardín del Edén. El análisis de Kierkegaard 
(1965) hace de él en El concepto de la angustia nos 
permite hacer algunas consideraciones. 

En primer lugar, cabe mencionar que en tal estado 
edénico la humanidad de Adán no es plena, no hay 
en él una conciencia despierta, (porque la concien-
cia que le hace auto reconocerse como hombre viene 
sólo luego de que se ha pecado). En otras palabras, 
se le supone como en un estado de inocencia que en-
cuentra su paralelo en la ingenua infancia.

Ahora bien, en tales condiciones, los primeros “pa-
dres” viven como creaturas naturales, ingenuas, pero 
más que eso, inocentes. Y en esta inocencia queda 
implicada determinantemente la falta de libertad. En 
efecto, no puede haber libertad en alguien que no se 

sabe libre, y, según lo concibe Kierkegaard (1965, p. 
85), “la inocencia es ignorancia”. Siendo entonces 
Adán inocente, no podía tener conciencia del signifi-
cado más profundo de la elección, a saber, de la po-
sibilidad. Para él no hay proyectos, ni planes, ni con-
secuencias, la vida transcurre justo como transcurre, 
sin siquiera percatarse de que él es. En este sentido 
es que decíamos que el hombre Adán no es hombre 
propiamente, existe, pero no realiza en sí el ser hu-
mano. Y es que “en la inocencia no está el hombre 
determinado como espíritu, sino sólo anímicamente 
determinado en unidad inmediata con su naturalidad. 
El espíritu está entonces en el hombre como soñan-
do” (p. 90).

De esta manera, el espíritu humano en Adán es 
nada. Sin embargo, paradójicamente, esa nada del es-
píritu que supone la inocencia produce algo así como 
un ruido constante, un cosquilleo inevitable; tal vez 
el ronroneo de la ensoñación que se disfruta, tal vez 
la advertencia de que, aún ausente, el espíritu existe 
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“Lo único que sé es que 
cualquier persona que 

quiera puede mejorar su 
bienestar”.

Carl Rogers
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EL TIEMPO, EL RITMO, 
la música de la vida

Víctor Castro

Cuando escuchamos música de manera con-
centrada, el corazón se acopla en su latido al 
tiempo de la música, se producen en el ce-

rebro ciertas sustancias como las endorfinas, que 
eventualmente actúan como narcóticos suprimiendo 
el dolor y provocando euforia. Se activa el sistema 
sensoriomotor, que induce el movimiento. Se cae en 
un estado de contemplación auditiva, de integración 
biológica con la música, o bien, se es uno con la mú-
sica. En este estado de cosas nuestra percepción del 
tiempo cambia, caemos en trance, se pierde la re-
lación con el tiempo “real”, el de la vida cotidiana, el 
del ritmo cíclico de los astros, o de la sucesión de 
acontecimientos históricos. Pasado 
y futuro se reestructuran en formas 
musicales cíclicas, que nos llevan y 
nos traen al presente, pero que al mis-
mo tiempo no vuelven. Timbres 
sonoros y vibraciones cifrados 
en el sensible código de las 
emociones se suceden irre-
petibles.

El medio de la música es el 
tiempo y la música viaja en el 
tiempo y nosotros con ella. 
El medio humano también es 
el tiempo y los humanos nos 
transformamos incesante-

mente sin dejar de ser quienes somos hasta morir; 
como nosotros, la música también es efímera.

La música nació con la humanidad que la sometió 
a su propio tiempo, que era el de la propia vida, el 
de su pulso cardíaco, su circulación sanguínea, su 
respiración, ritmos elementales y cíclicos. Recípro-
camente, la humanidad también está sometida al 
tiempo, o también está hecha de tiempo. Quizás por 
eso cuando escuchamos música nos sentimos más 
vivos y plenos, aunque extrañamente por momentos 
el tiempo parece detenerse o bien, no existir.
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“La música y la vida 
transcurren conjuntamente 

llenando la vacuidad del tiempo”

Se ha dicho del tiempo que es eterno, infinito, que 
el ser es tiempo y el tiempo es, que es cíclico, y que 
no lo es, que es ubicuo, y más aún, que el tiempo no 
existe. Sin embargo, de alguna manera lo percibimos 
y éste nos influye en todo momento.

A lo largo de su historia la psicofísica ha en-
contrado grandes dificultades en sus empeños 
por estudiar la percepción humana del tiem-
po, y es que no hay un órgano específico de la 
percepción temporal.

El medio de la música es el tiempo y la música viaja 
en el tiempo y nosotros con ella. El medio humano 
también es el tiempo y los humanos nos transforma-
mos incesantemente sin dejar de ser quienes somos 
hasta morir; como nosotros, la música también es 
efímera.

En la actualidad, la psicología ha cobrado reno-
vados ánimos nutriéndose en parte de los estudios 
neurocientíficos. Se han hallado  áreas del cere-
bro mayormente asociadas a la percepción tem-
poral, asimismo se ha observado que la atención 
y la memoria juegan un papel fundamental, pues el 
tiempo no existe sino desde el recuerdo que recons-
truye el pasado.

Muchos de los experimentos que se han rea-
lizado van dando pequeños indicios a la ciencia; 
quizás pronto se podrá responder tanto la manera 
cómo se percibe el tiempo físico en general, como 
el tiempo musical en particular. Una manera indirec-
ta de percibir el espacio es la vista; análogamente, 
una manera indirecta de percibir el tiempo es el 
oído y en particular cuando se escucha música. 

En música cuando se habla del tiempo musical 
se hace referencia a la velocidad con la que se 
toca una pieza. El tiempo musical se indica con el 
compás, el metrónomo, que emite un número de 
pulsaciones por minuto, y los llamados movimien-
tos o aires de la música, tales como andante, 
presto, alegro, lento, etc., los últimos además de in-
dicar la velocidad, añaden rasgos expresivos.

Es posible que los aires musicales sean en par-
te responsables del cambio en la percepción del 
tiempo, que el pulso de la música cambie nues-
tro pulso. Otra razón, podría tener que ver con la 
focalización en el presente, pues, aunque llega a te-
nerse una noción general de la estructura musical, 
la atención se centra en el momento, concentrán-
dose más en el tono, las emociones, el ritmo, y 
pequeñas estructuras o frases melódicas, por lo 
que se pierde parcialmente la memoria del pa-
sado, hay un desplazamiento temporal que parte 
del presente que ya fue y será. El  tiempo  en la mú-
sica, como en la vida, se perciben también como un 
instante constante, sostenido, ininterrumpido.





PSICOLOGÍA

14

CUANDO EL 
AGOTAMIENTO NO ES 

AGOTAMIENTO:
el duelo silencioso de los 
terapeutas en tiempos de 

transformación
Josman Espinosa Gómez

Hace unos días, mientras revisaba publicacio-
nes en redes sociales, encontré una reflexión 
que llamó poderosamente mi atención. No era 

necesariamente una idea nueva, pero sí una que lle-
gó en un momento particular de mi vida profesional y 
personal. Quizá por eso me detuve a leerla con más 
cuidado que otras veces.

La publicación planteaba una idea provocadora: 
tal vez algunos terapeutas que hoy se describen a 
sí mismos como “quemados” o “agotados” no están 
experimentando únicamente burnout. Tal vez atra-
viesan por un duelo.

Confieso que esta idea resonó profundamente 
conmigo. No solo por mis más de 23 años de expe-
riencia acompañando a personas en procesos de 
cambio, sufrimiento y crecimiento, sino porque ac-

tualmente me encuentro reflexionando sobre mi 
propio recorrido profesional, los cambios que he ob-
servado en nuestra disciplina y las transformaciones 
que estamos viviendo como sociedad.

Mientras leía aquella publicación, me pregunté 
cuántos de nosotros hemos sentido recientemente 
una especie de cansancio difícil de explicar. Un ago-
tamiento que parece ir más allá de la acumulación de 
trabajo, de los expedientes pendientes o de las largas 
jornadas clínicas. Una sensación que tiene más rela-
ción con la incertidumbre, con los cambios acelera-
dos de nuestro entorno y con la percepción de que 
algunas de las formas en las que aprendimos a ejer-
cer nuestra profesión ya no encajan completamente 
con la realidad actual.
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Como terapeutas, estamos acostumbrados a 
identificar el duelo en nuestros pacientes. Recono-
cemos sus manifestaciones, entendemos sus etapas 
y acompañamos los procesos de adaptación que si-
guen a una pérdida significativa. Sin embargo, pocas 
veces nos detenemos a considerar que nosotros mis-
mos también podemos estar viviendo pérdidas silen-
ciosas: la pérdida de certezas, de estructuras profe-
sionales conocidas, de expectativas sobre nuestra 
carrera o incluso de versiones anteriores de nosotros 
mismos.

Esta reflexión me llevó a profundizar en las teorías 
del duelo, el burnout y el trauma vicario para intentar 
comprender mejor lo que muchos colegas parecen 
estar experimentando actualmente. Lo que encontré 
fue una posibilidad interesante: parte del malestar 
que observamos en la comunidad terapéutica quizá 
no sea únicamente agotamiento profesional, sino 
también una respuesta humana y comprensible a 
un mundo que está cambiando más rápido de lo que 
nuestras identidades profesionales pueden adaptar-
se.

Y tal vez, para poder avanzar, necesitamos com-
prender primero qué es exactamente aquello que 
estamos perdiendo. Durante los últimos años he es-
cuchado una frase repetirse con una frecuencia cada 
vez mayor entre colegas, supervisores y profesionales 
de la salud mental: “Estoy quemado”. El término bur-
nout se ha convertido en una explicación casi auto-
mática para describir el cansancio, la desmotivación 
y la sensación de desgaste que experimentan muchos 
terapeutas.

Sin embargo, después de más de dos décadas ejer-
ciendo la psicoterapia, me pregunto si en algunos ca-
sos designamos como agotamiento, algo que en reali-
dad es diferente. ¿Y si parte de lo que estamos viviendo 
no fuera únicamente burnout? ¿Y si muchos terapeu-
tas estuvieran atravesando un proceso de duelo?

No necesariamente el duelo por una persona falle-
cida, sino el duelo por una identidad profesional, por 
una forma de ejercer la clínica, por un mundo que ya 
no existe tal como lo conocíamos.

Algo ha cambiado profundamente en nuestra so-
ciedad. Y quienes trabajamos sosteniendo el sufri-
miento humano solemos percibir esos cambios antes 
que muchos otros sectores. 

La pregunta es: ¿estamos realmente agotados o 
estamos intentando despedirnos de una versión de 
nosotros mismos que ya no puede existir bajo las 
condiciones actuales?
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“No es sobre las ideas. 
Sino sobre hacer que estas 

se vuelvan realidad.” 

Scott Belsky
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EMPRENDIMIENTO 
y desarrollo 

humano
“No hemos llegado a donde estamos gracias a la noción cobarde de resiliencia, y lo que es peor, no hemos 
llegado a donde estamos hoy, gracias a quienes fijan políticas, sino gracias al hambre de riesgos y errores 

de cierta clase de personas a las que debemos alentar, proteger y respetar” 

Nicolas Taleb 

Juan Carlos Pantoja Martínez

En los últimos años, el concepto de empren-
dimiento ha ganado un peso significativo en 
el discurso público. Aunque posee múltiples 

acepciones, generalmente se asocia con la capaci-
dad de acción organizada: crear y desarrollar tareas, 
iniciar proyectos comerciales o productivos, y com-
prometerse con metas individuales o compartidas 
que impulsen el progreso.

Una situación similar ocurre con el desarrollo hu-
mano. Intentar encasillar este concepto en una de-
finición estática de diccionario corre el riesgo de fre-
nar la reflexión sobre su evolución lingüística y sus 
tensiones internas. Por ello, es necesario adoptar un 
enfoque abierto que fomente su comprensión integral 
a través de dos dimensiones complementarias.

La dimensión estructural y estadística (Enfoque 
Macro): Inspirada en la visión del Programa de las Na-
ciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), esta pers-
pectiva evalúa el bienestar general de una comuni-
dad, localidad o región. Se fundamenta en variables 
cuantificables y de infraestructura básica, tales como 

el acceso a energía eléctrica, drenaje, caminos pavi-
mentados, agua potable, clínicas de salud y centros 
escolares. Estos servicios e inversiones son los indi-
cadores que, estratégicamente, elevan las condicio-
nes materiales de vida y detonan un mayor índice de 
desarrollo.
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La dimensión individual (Enfoque Micro): Este 
horizonte complementa la mirada estadística al des-
plazar el acento hacia la escala humana, concentrán-
dose en el desarrollo de las capacidades particulares 
de la persona y el individuo. La interacción entre es-
tas perspectivas sucede de manera prácticamen-
te simultánea y constante, cuando hablamos de 
desarrollo humano general, se habla de desarrollo 
humano particular.1

Por otra parte, cuando se apela al emprendimien-
to, ¿de qué emprendimiento hablamos? Hay muchas 
ideas en torno al emprender, se puede emprender la 
construcción de un mueble, las directrices de nuestra 
orientación vocacional, el aprendizaje de un oficio, el 
desarrollo de una afición, el aprendizaje de un nuevo 
idioma, la puesta en marcha de un negocio, de una 
meta, incluso se puede emprender un viaje al interior 
de sí mismo; el objetivo de emprender estará traza-
do por los intereses, gustos, planes y subjetividad de 
cada persona.

Emprender o iniciar una acción, no tiene acta de 
nacimiento, es decir, el emprender es posible trazar-
lo prácticamente en cualquier edad y momento de la 

vida. Podríamos preguntarnos si un infante o un adul-
to mayor pueden emprender, la respuesta es que sí. 
Un adulto mayor podrá por ejemplo emprender la 
narrativa de su biografía, de sus memorias, mientras 
que un infante emprenderá el acomodo de cubos que 
formen la torrecita que le causa un desafío, de modo 
que es factible emprender en cualquier momento de 
la vida. 

Ahora bien, el tipo de emprendimiento que nos in-
teresa tratar en esta sección inaugurada en la revista 
Quimati, estará privilegiando a la juventud. En fun-
ción del contexto y condiciones socioeconómicas de 
México, ¿qué futuro le espera a la juventud mexicana?, 
por ejemplo, a aquellos que están iniciando el ejerci-
cio de su profesión, o los que socialmente ya están 
en una edad de trabajar, ¿trabajar en dónde?, ¿qué 
tantas posibilidades hay de encontrar trabajo, traba-
jar para quién, con qué salarios?, ¿qué condiciones de 
desarrollo o crecimiento ofrecen, si es que ofrecen? 
, ¿el ingreso es laboral es por concurso, por merito-
cracia, por recomendación, por capacidad o talento? 

Las nuevas generaciones de jóvenes que ahora se 
insertan al ámbito laboral formal, ya no tiene la opor-
tunidad que tuvieron generaciones precedentes de 
acceder a una justa pensión o jubilación, -de quienes 
ingresan al mercado informal, todavía es más incierto 
su porvenir-, esta posibilidad fue eliminada median-
te reformas laborales en el contexto de una política 
neoliberal, ¿qué le espera a un joven que apenas se 
inserta al campo laboral? 

Al eliminar pensión o jubilación crean las admi-
nistradoras de fondos para el retiro, conocidas como 
afores, las cuales se organizan en cuentas individua-
les que se van nutriendo en función de la capacidad 
de ahorro voluntario, del monto salarial, o de las 
aportaciones patronales, y se podrá acceder al dinero 
propio cuando sea la edad de retiro, alrededor de los 

1  La condición de lo general y lo particular se encuentran en la an-
tiquísima discusión inaugurada por dos grandes filósofos alemanes, 
Johann Gottfried Herder (1744- 1803) e Immanuel Kant (1724 - 
1804). 



Psiluetas 
Psicología a tu alcance

Suscríbete en YouTube al canal Psiluetas, Psicología a tu alcance. 

Encontrarás diversas temáticas psicosociales, del 
desarrollo humano,ciencias sociales, así como charlas 

y entrevistas con los colaboradores de Quimati https://
youtube.com/@psiluetas?si=syWOU8IH2e_FOrGY
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“El arte habla donde las 
palabras son incapaces de 

explicar.” 

Edward Hopper 
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AÑOSO 
En lluvia

Miriam Guzmán Hernández

Un paisaje que no solo habla del paisaje, hay un protagonista que evoca resistencia: podas, fracturas, tor-
ceduras, desnudo de follaje... y ahí sigue. No habla de majestuosidad y perfección; ¡se ve golpeado por 
el tiempo y sigue ahí! Las ramas como brazos, buscando, pidiendo y al mismo tiempo ofreciendo-se en 

un acto de adaptación, perseverancia y supervivencia. 

Y el paisaje no se siente triste, sorprendentemente evoca vida, resistencia, renovación, calma, naturaleza, 
esperanza: el protagonista puede verse desgastado, pero el mundo alrededor sigue vivo. 

El tiempo impregnado de manera diferente, el protagonista, en primer plano, parece muchísimo más viejo 
que todo lo demás y al mismo tiempo es un testigo del paisaje prometedor que viene.  

Se asoma un poco la presencia de soledad, pero no una soledad angustiante; una soledad contemplativa, 
que invita a quedarte frente a él y pensando en tu interior. 

La belleza de algo que ha sido transformado por el tiempo y que aún se mantiene en pie, digno, maduro, 
estoico…viviendo. 

No es una pintura sobre lo perfecto, casi lo contrario: sobre encontrar belleza en lo imperfecto, lo viejo, 
lo podado y lo que ha sobrevivido. Las pinceladas sueltas y visibles, especialmente en el campo y el follaje, 
provocan que la escena se sienta recordada más que “fotografiada”. No intenta decirte exactamente “así se 
ve este lugar”; intenta decirte “así se siente este lugar”, ahí se encuentra el encanto, el contacto humano del 
pintor - observador.

“Así se siente este lugar”
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DAMIAN ANDRADE GALINDO
Óleo sobre tela 25 X 30¿Quieres adquirir la pintura?

Informes en contacto.quimati@gmail.com



•	 Terapia y asesoría, Emocional y Espiritual
•	 Atención a Hombres sometidos y falta de Amor Propio

•	 Atención en situación de Ansiedad, Depresión,
Crisis Económica, de Salud y Relaciones

•	 Aplicación de Técnicas de PNL (para una pronta 
recuperación emocional y amor propio)

Kybalion

Jung   Cuántico 

Es un espacio para tu bienestar, para sanar tu pasado y 
estar en Armonía en tu presente 56 5205-7455
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“La lectura es la llave que 
nos abre las puertas de un 

mundo mejor”

Carl Sagan
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EL PUENTE 
donde habitan las mariposas

Comentarios y “asombrosidades”

Murna Anlessi

…Quería ser una Castellanos. No, esto no es del todo cierto. Había 
decidido ser una Castellanos. ¿Decidir o querer? Decidir significa cortar, 

dejar de lado, poner un fin o resolver algo, según su etimología latina. 
Querer, sin embargo, viene de buscar, de requerir, de pedir o suplicar.

Al decidir, estamos dejando atrás alguna parte de nosotros.
Al querer, buscamos rellenar el hueco con un nuevo ser.

Renacemos, crecemos o aprendemos cuando decidimos queriendo. 

Nazareth Castellanos

Hace 22 años, habiendo sido arrojada a una con-
dición de exceso de tiempo (es decir “despe-
dida”) por parte de una “dis-funcionaria” de 

la institución en la que laboraba, tuve la bondadosa 
posibilidad de volverme -sin darme cuenta-una fiel 
radio escucha. Como muchas mujeres -y distinto a 
la expectativa que había tenido hasta entonces de mi 
misma- me vi dedicada a las labores de mi hogar y a 
la crianza de dos preciosas hijas, haciéndome acom-
pañar de la radio. Con el tiempo valoré enormemente 
esa actividad y todo lo que me brindó, a decir, com-
pañía, conocimientos nuevos, regalos diversos que me 
ganaba respondiendo trivias (juguetes, discos, boletos 
para conciertos -muy buenos,por cierto-, libros, entre 
mucho más) y un ambiente musicalmente agradable 
para mí y mis hijas, quienes pasábamos la mayor parte 
del día juntas, en tanto que, solo su papá tenía trabajo 
(remunerado) fuera de casa, en ese entonces.

El puente en el que habitan las mariposas.
Nazareth Castellanos (Madrid 1977-)

Sirva este anecdotario para referirme a la condición 
semejante que actualmente curso, con una diferencia 
que la hace diametralmente diferente; en esta ocasión 
no he sido arrojada. Esta condición de ser dueña de 
mi tiempo, ahora producto de mi decisión, me permi-
te asumir con un mejor posicionamiento el dedicarme 
nuevamente, a la libre y placentera tarea de conocer 
y saber.

Así, 25 años después y dados los avances tecno-
lógicos, tener nuevamente el privilegio, ahora como 
cibernauta, de acceder a material y a personalidades 
como a la que hoy me referiré.

Vagaba en la red buscando, en el maravilloso túnel 
del tiempo en el que a veces me pierdo, información 
que me ayudara a conocer sobre un tema que me ha 
estado dando vueltas y del que más adelante espero 
también lo abordemos: la conciencia.
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Un texto me llevo a otro y a otro, ese autor a otros 
más, así llegué a este precioso “El puente donde ha-
bitan las mariposas”.

En primer término, el nombre me pareció her-
moso; y random el hecho de su relación con el tema 
de la conciencia. Lo segundo que me sorprendió fue 
cuando leí quien es la autora, Nazareth Castellanos, 
ahora conocida en mayor medida por sus trabajos en 
la neurociencia, sin embargo, para quienes no la co-
nocen, mencionaré brevemente que se formó como 
licenciada en Física Teórica, doctora en Medicina y 
especializada en Neurociencia, más random aún, 
¿verdad?

Eso obviamente acrecentó mi interés, pues sigo 
desde hace tiempo los trabajos de Nazareth sobre los 
efectos de la meditación y la respiración en nuestra 
salud integral.

Ya cautiva, no dejaba de leer e ir asintiendo con 
la cabeza como si estuviese en un dialogo con ella y 
pudiera verme.

¿Qué me atrapó de inicio? la preciosa anécdota de 
como descubrió otro mundo identitario, al enterar-
se de que podía elegir el nombre que quisiera para 
firmar sus investigaciones, Me sorprendió como ese 
hecho aparentemente trivial, le llevó a contactar tan 
íntimamente con su historia de vida y entendería que, 
al mismo tiempo, a honrar a su linaje ¡Castellanos! 

Al adentrarme en las páginas de este libro, confir-
mé rápidamente por qué el título resultaba tan poé-
tico como profundo. Nazareth nos propone un viaje 
donde las neurociencias se entrelazan con la historia 
de la ciencia y la filosofía, recordándonos que el co-
nocimiento verdaderamente transformador no surge 
del aislamiento, sino de tender puentes.

El libro toma como punto de partida una etapa 
crucial de la ciencia moderna: a finales del siglo XIX y 
principios del XX, cuando la investigación del cerebro 

aún era un territorio por cartografiar. Centra su mira-
da en la monumental figura de Santiago Ramón y Ca-
jal — quien poéticamente llamó “mariposas del alma” 
a las neuronas por sus formas ramificadas—, pero no 
lo hace desde la fría biografía académica, sino res-
catando la humanidad, el asombro y las relaciones 
personales que hicieron posible el descubrimiento 
de nuestro universo interior. Dicho sea de paso, se 
siente el afecto y admiración que le profesa.

A través de una prosa cercana y muy comprensi-
ble, Nazareth nos muestra cómo el cerebro no es una 
máquina rígida, sino un órgano plástico, sensible al 
entorno, a las emociones y a los vínculos que cons-
truimos con los demás. 

Llegar a este libro buscando comprender la con-
ciencia no fue un evento casual, sino un verdadero 
hallazgo existencial Desde la perspectiva que nos 
plantea Castellanos, la conciencia no es únicamen-
te un fenómeno biológico o un conjunto de impulsos 
eléctricos entre neuronas; es la capacidad de darnos 
cuenta de nuestra propia existencia y de la huella que 
dejamos en el mundo. 
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HONRAR
nuestro amor

Francisco Ortiz Pardo 

Hija del exilio republicano, educada bajo la dis-
ciplina y el mandato de la perfección, Araida 
ha construido una vida impecable: matrimo-

nio estable, prestigio profesional, compostura intac-
ta. Todo correcto. Todo vacío.

Hasta que un miércoles cualquiera acepta un vino.
Lo que comienza como una conversación termina 

abriendo una grieta imposible de cerrar. Amar, para 
ella, no es una aventura romántica, sino una insubor-
dinación contra décadas de control y deber.

Del otro lado aparece también un hombre vulne-
rable, un narrador que creyó entender el amor y ter-
mina atrapado dentro de él. Mientras Araida lucha 
contra el miedo a caer, él enfrenta otro: el quedarse 
sosteniendo un amor amenazado por la culpa de ella, 
el tiempo y el terror de perderlo todo. 

En tiempos donde la fragilidad masculina rara vez se 
mira de frente, la novela explora también la intimidad 
de un hombre adulto: su necesidad de ternura, su 
miedo al abandono y la humillación secreta de amar 
demasiado.

Entre jacarandas, estaciones de metro, ciudades 
extranjeras y habitaciones donde el vapor vuelve visi-
ble lo que no se nombra, honrar nuestro amor retrata 
el amor adulto en su forma más intensa y contradic-
toria: ese que no llega para salvar, sino para revelar. 

Una novela sobre el amor cuando ya se ha vivido 
demasiado. Sobre el cuerpo que recuerda lo que la 
mente intentó domesticar. 

Y sobre aquello que sigue latiendo, incluso cuando 
el miedo obliga a regresar. 

Sociólogo de formación y periodista por necesidad casi biológica, Francisco Ortiz Pardo terminó llegando 
a la literatura por la puerta del periodismo narrativo, después de años de recorrer redacciones, conflictos ur-
banos, cafés interminables y ciudades que se cuentan mejor de noche. Es autor de La huelga sin fin (Proceso, 
1999) y participó como coautor en El fenómeno Fox (Planeta, 2000), antes de perderse definifivamente en 
sus propias obsesiones: la crónica, la poesía, los relatos y los personajes que habitan los márgenes 

emocionales de la ciudad.
Desde su propio medio, Libre en el Sur, ha publicado por años historias, columnas y crónicas donde convi-

ven la política, la memoria, los árboles urbanos, el Metro, las derrotas íntimas y ciertas formas de belleza que 
todavía resisten al cinismo contemporáneo.

Debuta ahora como novelista con Honrar nuestro amor, una historia escrita desde la terquedad de quien 
todavía cree que el amor y la literatura pueden arruinarle -o salvarle- la vida a una persona.

Honrar nuestro amor, disponible en Amazon.
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EL BARÓN 
rampante

Para el camarada Vander Graf Chávez, 
terapeuta barritador.

Leonel Puente

¿Cómo puede enloquecer alguien que ha estado loco siempre?

El barón rampante narra la fabulosa historia de 
Cósimo Piovasco de Rondó, quien un día (15 de 
junio de 1767, para ser exactos), negándose a 

comer los caracoles que había guisado su extrava-
gante hermana Battista, se sube a un árbol contiguo 
a su casa y jura no bajar jamás. Toda su familia cree 
que sólo es un berrinche infantil y que después de un 
rato se le pasará el enojo, pero Cósimo cumple su pa-
labra y no vuelve a caminar sobre tierra firme desde 
que cuenta con doce años, hasta su muerte.

Los habitantes del pueblo, La Villa Ombrosa, al 
principio no comprenden su extraña conducta, pero 
luego se van acostumbrando a su excéntrico paisano 
e intercambian con él diversas mercancías: comida, 
tela, libros, noticias; y al mismo tiempo que lo cen-
suran, también admiran el hecho de que, aún siendo 
muy irracional su decisión de no bajar nunca de los 
árboles, la sostiene. Y aquí es dónde se encuentra el 
núcleo narrativo de esta obra. En voz del propio Cal-
vino, el barón rampante es "una persona que se fija 
voluntariamente una difícil regla y la sigue hasta sus 
últimas consecuencias, y que sin ella no sería él mis-
mo ni para sí ni para los otros”. 

Poco a poco, Cósimo aprende a desplazarse con 
agilidad sobre los árboles, a diferenciar la consisten-
cia de las ramas, las formas de las hojas, y el lenguaje 
cantado de las aves; también aprende a convivir con 
los seres que ahí habitan, entre ellos una banda de 
huérfanos rapaces a los que ayuda a escapar y que le 
cuentan de la existencia de una tal “Sinforosa”, quien 
más tarde se convertirá en su pasión principal.

La Sinforosa resulta ser una caprichosa niña rubia 
–llamada Sofonisba Viola Violante de Ondariva— que 
pasea por el bosque sobre un caballito blanco y que 
roba su atención desde el primer momento. Y si la 
terquedad inicial de Cósimo no implicaba todavía una 
determinación, tan firme como consciente, su decreto 
se vuelve absoluto cuando ella se burla de él y lo reta 
a bajar y desdecirse. Es por aquel entonces cuando el 
padre de Viola, el marqués de Ondavira  y vecino de 
los Rondó, la manda a estudiar lejos y posteriormente 
la casa con el viejo duque de Tolemaico, con quien no 
vive más de un año y por quien se convierte en joven y 
hermosa viuda. Mientras tanto, Cósimo se queda per-
feccionando varios inventos para facilitar su existen-
cia arbórea y se convierte en ávido lector y en amante 
clandestino de varias de las mujeres del pueblo y los 
alrededores.
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Años después, Viola regresa y ambos comienzan 
un romance desatado que luego se torna tormento-
so, pues ella lo busca cuando se le da la gana y lo 
abandona cuando se le antoja, haciéndolo rabiar de 
celos con sus arranques y con su séquito de preten-
dientes, como los dos tenientes (uno inglés y otro ita-
liano) a los que pide constantes “pruebas de amor” 
para luego ir a provocar al barón rampante y sostener 
álgidas discusiones sobre los actos o renuncias que 
él sería capaz de realizar por ella. 

“El amor se reanudaba con una furia similar a la 
pelea. Era, en realidad, la misma cosa, pero Cósimo 
no entendía nada” “¿Por qué me haces sufrir?”, le 
pregunta él, “¿Por qué te amo?”, le responde ella, y 
cada vez lo provoca más cruelmente hasta que, des-
pués de uno de tantos pleitos y reconciliaciones in-
termitentes, rompen definitivamente y jamás vuelven 
a verse. 

Viola se va de Ombrosa, se casa de nuevo con un 
lord comerciante –a quien le interesaba el comercio 
con las Indias— y termina estableciéndose en Calcu-
ta. Cósimo, entonces, se vuelve completamente loco, 
aunque, “¿cómo puede enloquecer alguien que ha 
estado loco siempre?”.

Paralelamente al desarrollo de los amores y la 
demencia del barón, el mundo sigue su curso; son 
aquellos los tiempos de la Revolución Francesa y lle-
gan hasta aquella provincia piamontesa los ecos de 
las revueltas sociales. Cósimo es ávido lector de la 
Enciclopedia y mantiene correspondencia con filóso-
fos famosos como Voltaire y Diderot, a quien le envía 
un resumen de su Proyecto de Constitución de un Es-
tado ideal fundado sobre los árboles, en el que des-
cribe la imaginaria República de Arbórea, habitada 
por hombres justos. Diderot le contesta brevemente 
con una carta de agradecimiento.

Estatua del rey Carol en el castillo de Peles en Rumania
Fuente: Magnific

El barón rampante. Italo Calvino 
(Santiago de Cuba*, 1923- Siena, 1985).

Según la editorial Bruguera (El barón rampante, 
Colección Club, 1ª ed., Abril de 1980), Calvino na-
ció en San Remo. Según la editorial Bruguera (El 
vizconde demediado, Colección Todolibro, 1ª ed., 
Octubre de 1980), nació en Cuba y fue educado 
en San Remo. Según Bibliotex, S.L. (Las ciudades 
invisibles, Colección Millenium: las 100 joyas del 
milenio, 1999), nació en Santiago de Cuba. Todas 
estas versiones de sus datos biográficos, aunque 
no en el lugar, coinciden en el año de su nacimien-
to: 1923. Con el año y lugar de su muerte parece 

que no hay contradicciones.






